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НЕ НАГИЊИ СЕ КРОЗ ПРОЗОР! 

                                             (4. фебруар 1946) 

Хајде и то да се заврши. 
Само ви, синци моји, радите свој посао. 
Знам да сте решили да ме самоубијете. 
Па хајде, онда. Просто вам било. Самоубијте ме. 
Не могу рећи да ми је свеједно. Нешто још много го-
ре од тога. 
Метод физичке елиминације је ствар укуса једне епо-
хе. Каменовање, набијање на колац, везивање коњима 
за репове, дављење у говнима, тровање, вешање, 
стрељање... А ваш је избор...?... Колико ценим, одлу-
чили сте се за  бацање кроз прозор? Дефенестраци-
ја? Као својевремено у Храдчанима, када су кроз про-
зор прашког краљевског дворца одлетела она два ка-
толичка великаша?... Добро, де, ова суморна зграда, 
овде у Кнегиње Љубице улици, баш и не личи на кра-
љевски дворац, поготово не након што је окупирана 
од стране вас, ОСЛОБОДИЛАЦА... Кад оно беше, крајем 
октобра 1944.?... Није ни важно...  

На ходнику, дакле, суморне зграде у Кнегиње Љуби-
це улици, на броју 23, тик до прозора на четвртом спрату, 
стоји крупноглав проћелави човек, седамдесетогодишњак 
отприлике, сав у позитури неког тужног достојанства.          
У нејаком одблеску прозорског стакла назире своје омр-
шавело, исусовски измучено лице, са очним капцима по-
тамнелим од дуготрајног несна. Коса на слепоочницама 
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му је прошарана раштрканим сребрнастим власима, а да-
ље увише приметно разређена. То лице човеково, опусто-
шено не толико годинама колико неком – рекло би се – 
дубински разједајућом муком, готово да је у савршеном 
складу са похабаним оделом које једва још некако виси 
на њему. Утисак неугледности употпуњује раздрљена ко-
шуља, са чије крагне – њене унутрашње ивице – извирује 
тамна линија од неопраног врата. Па опет, човек није ни 
згрбљен ни погурен, како би се то некако очекивано на-
довезивало на овакву његову вањштину; напротив, он 
стоји крут и испршен, као пред војском. 

Зна да је стигао до краја. Нимало неочекивано. Не-
сумњиво. Крај, ту је. Није му могуће замислити неки на-
ставак сопственог живота. А и шта би с њим? 

Сада нема шта друго него да чека ударац којим ће би-
ти самоубијен. Извесно је да ће га самоубити. Па добро. 
Самоубити га могу. Али погодити не. Нема више ничега 
у њему што би могло бити погођено. Његов син јединац 
Душан, снајка и унучица, његове славне армије, његова 
отаџбина Србија, његов овоземаљски живот – све је то 
још само иструлела успомена, слика нечега чега више 
нема.  

Судбина неког човека често зна да сконча кудикамо 
пре његове физичке смрти. Тренутак свршетка суд-
бине не мора се нужно поклапати, а често се и не по-
клапа са тренутком смрти. 
Је ли му тако говорио онај учени руски емигрант, 

професор филозофије и теологије, Балабанов?                                                           
Да, баш тако. Може ли бољи пример за то да замисли 

од себе самог?  
Не, не може.         
Рани фебруарски сумрак лагано се згушњава над Бео-

градом. Небо се спушта све ниже и ниже.  
На полуосветљеном ходнику пространих габарита 

безнадна, неиздржива тишина. Једнако безнадан је и осе-
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ћај усамљености крупноглавог проћелавог човека, са из-
мученим лицем и очним капцима потамнелим од дуго-
трајног несна. Сам самцијат, да самцијатији бити не мо-
же. Сам као Исус у Гетсиманском врту. 

А онда је, у једном неодређеном тренутку, ипак зачуо 
лако шкрипутање нечијих чизама, тик иза себе. Магнове-
ње потом, у визуру му наједном упада човек у зеленка-
стосивој униформи, педантно – до пуцања – утегнутој, са 
ниско набијеним качкетом. Пришао му је немо, душман-
ски. И сада стоји поред њега, наизглед мирно, као стр-
пљив крвник. Очи човекове, међутим, играју као на уљу. 
Као да стреља погледом који сукља између стиснутих, 
косих очних капака. 

То је један од проминентнијих ослободилаца Београ-
да и Србије, Милорад Миле Милатовић, мајор Одељења 
за заштиту народа. 

– Онда, Недићу? Господине ђенерале, је ли тако бе-
ше?... Или, ако вам се боље допада, бивши председниче 
Владе народног спаса? – оглашава се мајор, са неким не-
пречујно злобним задовољством у гласу. 

Његово питање звучи исувише неангажовано, скроз 
рутински, реторично, пословно, безмало као какав интер-
пункцијски знак који нема за циљ да измени смисао рече-
ници, него само да је учини формално исправном. 

– Само ви, синци моји, радите свој посао. Ако ме већ 
за то питате – глас ђенерала Недића, пак, до краја је испу-
њен равнодушношћу. 

Мајор Милатовић задржава осмех на уснама, ништа 
мање злобан него малочашња боја његовог гласа, али му 
зенице ипак донекле зачуђено скакућу по беоњачама, као 
да млађахни ослободилац није очекивао баш овакву ре-
плику; штавише, очи мајорове као да у том скакутању 
траже неку, макар и краткотрену, одступницу. 

– Зар немате поверења у наше партизанске власти, 
ђенерале? 
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– Мислите да би требало да га имам? 
Згушњавајући ранофебруарски сумрак сенчи препре-

дени осмех на лицу мајора Милатовића.  
– Целодневна преслушања протеклих шест дана опет 

вас нису, рекао бих, оставила сасвим без снаге? Варам ли 
се ја то? 

– Склон сам да се не сложим, мајоре. Поготово је да-
нас био баш дугачак дан. 

– Нема да бринете. Ми вам га можемо окончати. Мо-
ментално.                                                              

Ђенералово све до малочас отромбољено, амимично 
лице, сасвим ниоткуд но и сасвим извесно, у тилом часу 
поприма израз металне чврстине. 

– Само напред, мајоре. Свестан сам, не од јуче, да не-
ћу моћи себи приуштити то задовољство да умрем при-
родном смрћу – и глас ђенералов однекуд је већ дошао 
спокојан и чврст, да би му, поврх свега, на испуцалим 
уснама у моменту заиграло нешто налик на осмејак. 

– Мора да је требало уложити баш доста напора у тај 
осмех, да би се уопште појавио на вашим уснама... Варам 
ли се, можда, гос’н ђенерале?... 

Колико год да је поглед мајора Милатовића испуњен 
подругљивошћу, зенице као да му се овога часа повлаче 
унутар очију, како би са одстојања опрезно пратиле даљ-
њи развој ситуације. И иначе, он све време – свих шест 
протеклих дана саслушавања ђенерала Недића у канцела-
рији Озне за Србију – посматра овога као какву ретку 
зверку са којом, иако је ухваћена и под строгим је надзо-
ром, ипак стално треба бити на опрезу. 

– Господине мајоре Милатовићу, ви... 
– Ја сам друг мајор Милатовић. 
– Како год, ви као да сте мнења да је ово мој први су-

срет са смрћу? 
– Знам да није први. Али се бојим да би могао бити 

последњи. 
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– Бојите се? Ви? Уместо мене? Ваљда би за очекива-
ње било ја то да чиним? Хоћу рећи, да се бојим? 

– Баш одбијате да се плашите, ђенерале? 
– Је ли, молићу лепо, забележен случај да је некад не-

ки плашљивац постао ђенерал српске војске? 
– Ко о чему, а ви само о Србији и српству? 
– Резервну отаџбину имао нисам, нити ју је, уоста-

лом, и могуће имати. 
– А Рајх? Нацистички Трећи рајх? 

Мајор Милатовић срдито се подсмехује, док подобро 
већ и блазираним погледом зури у ђенерала, као да је оно 
о чему му говори нешто – још одавно – само по себи ра-
зумљиво, нешто што му се, само ради његовог непопра-
вљивог чудаштва, сада мора поново објашњавати. 

– Желите рећи да сам ја, зарад служења Рајху, пљунуо 
на своју отаџбину Србију? – у гласу ђенерала Недића ви-
ше нема равнодушности; управо, његов је глас, једнако 
као поглед мајора Одељења за заштиту народа, такође ис-
пуњен блазираношћу, као да је и ово о чему он говори ма-
јору нешто што је, још одавно, само по себи разумљиво. – 
Говорим вам, по ко зна који пут, да... 

– Дакле, по ко зна који пут, ви бисте да тврдите како 
никада нисте били германофил? – свеједнако срдито под-
смехује се млађахни мајор.                                                        

– Германофил? Ох, па да, како да нисам!... – ђенера-
лов тон наједном се пуни квасајућом иронијом. – У бал-
канским ратовима, свакако и у Првом светском рату, 
био сам и те како германофиличан, то свако знаде!... То-
лико сам заволео Немце да је то постало и настрано. Па 
сам их, у нападима те своје настране љубави, тукао до 
смрти. Баш их је много пострадало од те моје настрано-
сти.                                                             

– Покушавате да ме зајебавате, ђенерале? 
– Пре бих рекао да је обратно. 
– Како рекох, покушавате да ме зајебавате. 


