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„Idem kući!“ 
„Zašto? Nismo završile igru do kraja!“ 
„Ne igra mi se. Mrzi me.“ 
„Baka je obećala da će da nam napravi uštipke.  A ni-

smo ni domaći napisale.“ 
Sandra hitro ustaje s kreveta govoreći: 
„Neka. Moram da idem.“ Kratko je zastala, napravila 

pauzu i tiho, okrećući glavu u stranu rekla: 
„Možda je bolje da budem uz njih.“  
 „Uz koga?“ 
  „Uz mamu i tatu.“ 
„Jesu li bolesni?“ Miličin glas je obojila nota zabri-

nutosti. 
„Nisu. Razvode se.“ Izgovorila je to u jednom dahu i 

istrčala iz stana iz kojeg se već širio čarobni miris tek is-
prženog testa i vanilin šećera. 

„Šta je sa Sandrom? Kuda toliko žuri?“  Baka Anica 
je upitala unuku, ušavši u sobu i noseći u ruci tanjir sa 
vrućim uštipcima.  

 „Kući“, odgovara joj unuka. „Mama i tata joj se raz-
vode.“ 

* * * 
  Koračala je polako, nogu pred nogu. Nije joj se išlo 

kući. Nije više mogla da sluša svađe, doduše u pola glasa, 
ni da oseća hladnoću koja se širila stanom kada bi svi bili 
na okupu. Znala je ona da roditelji žele da je poštede, da 
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je zaštite od njih samih... Samo što njih dvoje nisu shva-
tali da njihova ćerka nije više mala, da sa svojih jedanaest 
godina razume mnogo više nego što oni pretpostavljaju i 
da oseća svu težinu njihovog odnosa. 

U dubini duše se nadala da će svađe da prestanu i da 
će sve da bude kao pre. Tata će joj i dalje kupovati tople 
kifle i praviti kakao pre nego što pođe na posao, a mama 
će ga, veselo pevušeći, ispraćati do vrata i poklanjati mu 
poljubac u obraz.  

„Biće tako!“ Tešila je sebe. „Mora da bude!“ 
Jedna po jedna ulična svetiljka je počela da se pali. I 

izlozi kraj kojih je prolazila kao da su se probudili iz du-
bokog sna i sad sijaju srećni. Zastala je ispred jednog u 
kojem je ugledala dve šoljice za kafu. Bile su tako ljupke, 
smeštene u kutiji postavljenoj roze svilenkastom tkani-
nom. 

“Kako su lepe!“ Pomislila je. „Mami i tati bi se sigur-
no dopale. Samo... kad bih imala para... Možda bi se po-
novo smešili pijući kafu iz njih.“ 

Nevoljno je krenula dalje i brojeći korake brzo stigla 
do kuće. Polako je otključala vrata, osluškujući. Ništa se 
nije čulo. Čak ni zvuk sa televizora, koji je u ovo doba 
obično bio uključen. Ušla je u dnevnu sobu i ugledala 
majku kako sedi za stolom sa glavom oslonjenom na ru-
ke. Tiho je jecala.  

„Mama šta se desilo? Zašto plačeš?“ 
Očima crvenim od suza, pogledala ju je i izgovorila 

rečenicu koje se Sandra najviše plašila: 
„Tata je otišao... Zauvek...“ Obrisala je suze i čvrsto 

zagrlila ćerku. 
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* * * 
 „Bako, zašto se ljudi razvode?“ Pita Milica uzimaju-

ći treći uštipak i brišući kažiprstom džem koji joj je pola-
ko klizio niz bradu. 

„Eh, srećo moja... Mnogo je razloga. I svaki razvod 
je priča za sebe. Stvarni razlog znaju samo oni koji se ra-
staju. Nekada ga nikom i ne kažu, izmisle neku priču, la-
ko prihvatljivu za okolinu i – idu dalje. Sa sobom ponesu 
bol, osećaj poraza i pravu istinu. Ili sve to ostave iza sebe 
i krenu oslobođeni tereta.“ 

„Misliš li da bi se mama i tata mogli rastati?“ 
„Daleko bilo! Nadam se da do toga nikada neće do-

ći.“ 
„Pitam se – s kim će Sandra da živi...“ 
„Nemoj da misliš o tome. Možda njeni roditelji, ipak, 

neće da se razvedu. Ljudi svašta izgovore u ljutnji i sva-
đi. Deca to čuju i počnu da razvijaju film u glavi. Film 
zbog koga posle ne mogu da spavaju.“ 

Zaćutala je za trenutak, dopustila pogledu da joj od-
luta, a zatim je dodala: 

„Da, odrasli često znaju da budu neoprezni...“   
„Dobro je da imam tebe, jer, ako se tata i mama raz-

vedu, ti me nikada nećeš ostaviti. Jel tako?“ 
„Ne pričaj gluposti! I - skloni se, svu ćeš me umaza-

ti!“ 
Okrenula je glavu na drugu stranu da joj unuka ne bi 

videla oči koje su joj se zacaklile. 
                                    

                                        * * * 
  Milan, muž bake Anice, otputovao je nebeskim ko-

čijama odavno. Još pre nego što se Milica rodila. Dugo se 
opirala nagovoru svoje ćerke da se preseli kod nje i zeta. 
Nije želela da remeti njihov, a ni svoj mir.  


