,,Jdem kuci!“

»Zasto? Nismo zavrSile igru do kraja

,»Ne igra mi se. Mrzi me.*

,Baka je obecala da ¢e da nam napravi ustipke. A ni-
smo ni domaci napisale.*

Sandra hitro ustaje s kreveta govoreci:

,Neka. Moram da idem.* Kratko je zastala, napravila
pauzu i tiho, okrecuci glavu u stranu rekla:

,Mozda je bolje da budem uz njih.*

,Uz koga?*

,,Uz mamu 1 tatu.*

,Jesu li bolesni?* Mili¢in glas je obojila nota zabri-
nutosti.

,Nisu. Razvode se.“ Izgovorila je to u jednom dahu i
istrCala iz stana iz kojeg se vec Sirio Carobni miris tek is-
przenog testa i vanilin Secera.

,Sta je sa Sandrom? Kuda toliko zuri?*“ Baka Anica
je upitala unuku, usavsi u sobu i nose¢i u ruci tanjir sa
vru¢im ustipcima.

,Kuci“, odgovara joj unuka. ,,Mama i tata joj se raz-
vode.*
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Koracala je polako, nogu pred nogu. Nije joj se iSlo
kué¢i. Nije vise mogla da slusa svade, doduse u pola glasa,
ni da osec¢a hladnocu koja se Sirila stanom kada bi svi bili
na okupu. Znala je ona da roditelji Zele da je postede, da



je zastite od njih samih... Samo $to njih dvoje nisu shva-
tali da njihova ¢erka nije viSe mala, da sa svojih jedanaest
godina razume mnogo vise nego Sto oni pretpostavljaju i
da oseca svu tezinu njihovog odnosa.

U dubini duSe se nadala da ¢e svade da prestanu i da
¢e sve da bude kao pre. Tata ¢e joj 1 dalje kupovati tople
kifle 1 praviti kakao pre nego §to pode na posao, a mama
¢e ga, veselo pevuseci, ispracati do vrata i poklanjati mu
poljubac u obraz.

,,Bice tako!* Tesila je sebe. ,,Mora da bude!*

Jedna po jedna uli¢na svetiljka je pocela da se pali. I
izlozi kraj kojih je prolazila kao da su se probudili iz du-
bokog sna 1 sad sijaju sreéni. Zastala je ispred jednog u
kojem je ugledala dve Soljice za kafu. Bile su tako ljupke,
smestene u kutiji postavljenoj roze svilenkastom tkani-
nom.

“Kako su lepe!* Pomislila je. ,,Mami i tati bi se sigur-
no dopale. Samo... kad bih imala para... Mozda bi se po-
novo smesili pijuci kafu iz njih.*

Nevoljno je krenula dalje i broje¢i korake brzo stigla
do kuce. Polako je otkljucala vrata, osluskujuci. Nista se
nije ¢ulo. Cak ni zvuk sa televizora, koji je u ovo doba
obi¢no bio ukljuc¢en. Usla je u dnevnu sobu i ugledala
majku kako sedi za stolom sa glavom oslonjenom na ru-
ke. Tiho je jecala.

,Mama Sta se desilo? Zasto places?*

Oc¢ima crvenim od suza, pogledala ju je i izgovorila
recenicu koje se Sandra najvise plasila:

,»lata je otiSao... Zauvek...“ Obrisala je suze i ¢vrsto
zagrlila ¢erku.
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,Bako, zasto se ljudi razvode?* Pita Milica uzimaju-
¢i tre¢i ustipak i brisuci kaziprstom dzem koji joj je pola-
ko klizio niz bradu.

,»Eh, sreCo moja... Mnogo je razloga. I svaki razvod
je prica za sebe. Stvarni razlog znaju samo oni koji se ra-
staju. Nekada ga nikom i ne kazu, izmisle neku pricu, la-
ko prihvatljivu za okolinu 1 — idu dalje. Sa sobom ponesu
bol, osecaj poraza i pravu istinu. Ili sve to ostave iza sebe
1 krenu oslobodeni tereta.*

,,Misli$ 1i da bi se mama i tata mogli rastati?*

,Daleko bilo! Nadam se da do toga nikada nece do-
¢

,,Pitam se — s kim ¢e Sandra da zivi...“

,INemoj da misli§ o tome. Mozda njeni roditelji, ipak,
nece da se razvedu. Ljudi svasta izgovore u ljutnji i sva-
di. Deca to ¢uju 1 po¢nu da razvijaju film u glavi. Film
zbog koga posle ne mogu da spavaju.

Zacutala je za trenutak, dopustila pogledu da joj od-
luta, a zatim je dodala:

,Da, odrasli ¢esto znaju da budu neoprezni...*

,Dobro je da imam tebe, jer, ako se tata 1 mama raz-
vedu, t1 me nikada neces ostaviti. Jel tako?*

,»INe pricaj gluposti! I - skloni se, svu ¢e§ me umaza-
ti!

Okrenula je glavu na drugu stranu da joj unuka ne bi
videla oci koje su joj se zacaklile.

k% sk

Milan, muz bake Anice, otputovao je nebeskim ko-
¢ijama odavno. Jo$ pre nego Sto se Milica rodila. Dugo se
opirala nagovoru svoje Cerke da se preseli kod nje 1 zeta.
Nije zelela da remeti njihov, a ni svoj mir.
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