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ДИМ ЦИГАРЕТЕ 

Попово поље – географски појам за шкрти 
дио плодне земље окружен оштрим сивим сти-
јенама. Из тих стијена некако проникну траве 
опојних мириса које готово не разликују 
годишњa доба. Попут дјеце која су се тешко ро-
дила и стекла неку посебну снагу за свој опста-
нак. Те траве су још и више очврсле своје ста-
бљике борећи се са жестоким вјетровима пред 
којима и камен устукне. Ваљда зато њихов хук 
изражава бијес према тој неуништивој, сирома-
шној вегетацији. 

На неки сличан начин, по ободу поља су се 
у завјетринама смјестила села. 

Збијена тако да не одузму ни педаљ плодне 
земље, али довољно близу са муком обрађеној 
земљи. Као да погледом стално чувају те зеља-
сте засаде јаког коријена. 

Међу њима и најомиљенији раштан или ра-
штика, како га већ ко зове. 

Куће и штале су од „камена зиданог“ у су-
вом,  а оне новије са малтером у којем домини-
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ра оштар и крупан пијесак са скромним додат-
ком цемента и креча.  

Разликују се једино „општинске зграде“ – 
школе и мјесне канцеларије. 

Цркве одударају једино величином звоника 
и дворишта. У новије вријеме од укупне скром-
ности одударају парохијски дворови, који сво-
јом величином често заклањају и саму цркву. 

Након што је Аустро-Угарска добила на 
управљање, сем Босне, и Херцеговину, ободом 
поља изграђена је ускотрачна пруга. Сезала је 
све до луке у Дубровнику, а другим краком до 
Војног арсенала у Боки. Тада је и свако веће се-
ло на траси пруге добило своју жељезничку 
станицу. Биле су то омање зграде, обично жућ-
касто обојене, које су по правилу имале чекао-
ницу, благајну и бифе, док се тоалет налазио 
одвојен двадесетак корака од станичне зграде. 

Главни лик ове приче, назваћемо га Камеле-
он, родио се у окружењу једне овакве станице 
гдје му је отац „држао“ бифе. Била је то просто-
рија од тридесетак квадрата у коју се улазило 
директно са перона, уз шкрипу врата која су 
пропуштала и вјетар када јаче удари. Постојао 
је и задњи улаз кроз кухињски дио. 

Бифеом је доминирао шанк, не толико велик 
сам по себи колико је био затрпан флашама, ча-
шама, посуђем и свим осталим инвентаром. 
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Као да су те „барикаде” служиле за неприметно 
надзирање гостију који улазе (памти овај бифе 
и ратна, а и посебно опасна поратна времена). 

Да, ту је и шест столова са неизбјежним ма-
сним карираним столњацима, окрњеним пепе-
љарама и празним лименим тањирима из којих 
су први јутарњи гости већ појели кухана јаја. 

Разлика између људи који су свраћали у би-
фе и оних у чекаоницама био је у платежној мо-
гућности – након куповине карте остало би им 
понешто за пиће, а било је и мало топлије. 

У таквом бифеу је наш Камелеон прво уно-
сио гајбе, чворната дрва за ложење и помагао 
мајци да чисти науљени дрвени под. Потом је 
сипао пиће за шанком, а када је завршио и сва 
четири разреда сеоске основне школе почео је 
служити госте. Ипак је највише волио да пома-
же мајци у кухињи, гдје је након неколико го-
дина научио не само  да гули кромпир, него и 
да солидно куха. 

Велики рат га је мимоишао јер је као пода-
ник жуто-црне монархије, био исувише млад за 
регрутацију. Тако је рат провео у бифеу и из-
бјегао судбину бројних који су кости оставили 
у тамо некој Галицији. 

Пропаст царства и јужнославенски замах 
преточен у Краљевину Срба, Хрвата и Словена-


