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I 

Policajac na granici u Slavonskom Brodu uze mi pa-
soš, uporedi fotografiju sa mojim likom, nastavi ga preli-
stavati, ovjeri pečatom ispravnost i pusti me da uđem u dr-
žavu Hrvatsku. Malo dalje carinik me zaustavi i upita: 

Imate li nešto za carinjenje, gospodine? 
Gospodine? Kakav sam ti ja gospodin, pomislih, ali 

zadržah blagi osmijeh. 
Donedavno sam bio drug. 
Istina, nisam ni tada bio sa svakim drug, kao što se da-

nas ne osjećam gospodinom, ali neki predznak u obraćanju 
sa nepoznatim mora biti, takva su pravila ponašanja među 
ljudima.  

U meni se pojavljuje otpor. Možda sporo prihvatam 
promjene. 

Odgovorih mu da nemam ništa. 
 Rezervni točak, prva pomoć, nešto od alata, i uže za 

šlepanje vozila, bilo je sve što je ležalo u gepeku. 
 Uzdržah uznemireni glas da ne primijeti moju ljutnju 

zbog kontrole, a normalno je što me pita i kontroliše. Još 
jednom me pogleda, neku sekundu zadrža svoj pogled na 
meni, kao da me skenira. Dade znak drugom vozilu iza 
mene da priđe, a meni da idem. 
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 Pogledah u retrovizor, da me neko ne obilazi i lagano 
krenuh naprijed. Kada se udaljih od granice, neki kilome-
tar, iznenada i neočekivano pojaviše mi se neke nepotreb-
ne misli. A ne znam što mi one trebaju? Izviru iz sjećanja 
kao nabujali izvor vode, što pršti i rasipa svoje kapljice po 
kamenu koje se od njega odbijaju u obliku manjeg vodo-
pada. Kada ih duže posmatraš kao da se utrkuju koja će vi-
še odskočiti. 

 Sjećanja preskaču jedna druga pa me dovode u dile-
mu odakle početi. Sve što znam pripada prošlosti od koje 
sadašnjost nema neku korist, a nesigurno je na njima pred-
viđati budućnost. Koliko jedna drugu uslovljavaju i utiču 
na život to nikada nisam dokučio kao što ne znam da li se 
na prošlosti može predvidjeti budućnost. Ako sam već u 
godinama, ne osjećam se pametnijim nego samo iskusni-
jim i opreznijim. Ne lutam, ne maštam, ne ulazim u rizike, 
samo se lakše snalazim u datim okolnostima. 

 Povremeno patim za onim šta sam mogao znati a ni-
sam znao, za onim  što sam mogao uraditi ali nisam ura-
dio, za onim što sam uradio a nisam trebao. Peče me i žu-
lja što sam naivno i pogrešno u nešto i nekom vjerovao. 
Za to nisam imao potrebe niti očekivao korist. Sve sam to 
odbolovao uz povišenu temperaturu bez većih posledica, a 
oporavio sam se jačim imunitetom. Odbacivao sam svoje 
zablude i gluposti sa svakom godinom starenja ali prošlo-
sti se ne mogu odreći. To je dio mene. Nekada me ona za-
mara kada o njoj razmišljam, a nekad sjećanjima skraću-
jem vrijeme u dugom i zamornom danu ili tihoj noći bez 
sna. Znam da me niko nikada neće pitati. 

A zašto bi me i pitao kad od toga niko nema koristi? 
Koga zanima? Koliko sam puta prešao preko ovoga 

mosta na Savi dok nije bilo carine i policije na njemu. To 
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je moja stvar i moje pamćenje. Zna se da je za nas iz Der-
vente ovo najbliži prelaz preko Save. Most spaja dva Bro-
da na Savi, dva grada na Savi. Pričalo se, a možda je ne-
gde i zapisano, da su ova dva Broda trebalo da budu glav-
ni grad Jugoslavije poslije Drugog svjetskog rata.  

Gdje bi nam bio kraj da se to desilo?  
Ko zna zašto je to dobro što se nije ostvarilo.  
Da se to dogodilo možda sada ne bi mogli ni prelaziti 

preko ovoga mosta. Vjerovatno bi to bio neki distrikt, ne-
ka neutralna zona. A možda i samostalna država jer bi ga 
svojatale i za njega se borile najmanje dvije, a možda i tri 
sadašnje države. Borba za prevlast nepoznata je bez suko-
ba, ratnih razaranja i ljudskog stradanja. 

 Rijeka je odvajkada dijelila dva Broda, ali se ne pam-
ti, od turskog vremena, da je tu bila carina. U vrijeme tur-
ske uprave nad Bosnom postojala je turska kapetanija, jed-
na vrsta graničnog nadzora koja je kontrolisala ulazak sa 
zapada u Bosnu. Ukinuta je sa odlaskom turske vlasti iz 
Bosne i nikada više nije postojala do 1991. godine, počet-
kom raspada Jugoslavije i okrutnog rata. 

 Ljudima se uvijek žuri, a roba ne trpi čekanje i sporo 
kretanje. U robi je novac a novac je u vremenu. To nije 
novo i nepoznato. Ali je nepoznato kada će viši interesi 
nadvladati sitne sopstvene. Čovječanstvo ulaže ogroman 
napor da postigne što veću brzinu kretanja u mnogim obla-
stima ali državni kočničari usporavaju.  

Ljutio se ili ne, ko hoće preko Save mora proći carin-
sku kontrolu. Ona predstavlja državu u koju se ulazi. Da li 
se to tebi sviđalo ili ne sviđalo. Živjelo se i prelazilo preko 
Save pola vijeka, osim saobraćajne i vozačke, druga doku-
menta nisu trebala. Ona su tražena na zahtjev policije koja 
je kontrolisala saobraćaj, opominjala vozača ili kažnjavala 


