Policajac na granici u Slavonskom Brodu uze mi pa-
so§, uporedi fotografiju sa mojim likom, nastavi ga preli-
stavati, ovjeri peCatom ispravnost 1 pusti me da udem u dr-
zavu Hrvatsku. Malo dalje carinik me zaustavi 1 upita:

Imate li nesto za carinjenje, gospodine?

Gospodine? Kakav sam ti ja gospodin, pomislih, ali
zadrzah blagi osmijeh.

Donedavno sam bio drug.

Istina, nisam ni tada bio sa svakim drug, kao Sto se da-
nas ne osjecam gospodinom, ali neki predznak u obracanju
sa nepoznatim mora biti, takva su pravila ponasanja medu
ljudima.

U meni se pojavljuje otpor. Mozda sporo prihvatam
promjene.

Odgovorih mu da nemam nista.

Rezervni tocak, prva pomo¢, nesto od alata, 1 uze za
Slepanje vozila, bilo je sve §to je lezalo u gepeku.

Uzdrzah uznemireni glas da ne primijeti moju ljutnju
zbog kontrole, a normalno je $to me pita 1 kontrolise. Jo$
jednom me pogleda, neku sekundu zadrza svoj pogled na
meni, kao da me skenira. Dade znak drugom vozilu iza
mene da pride, a meni da idem.



Pogledah u retrovizor, da me neko ne obilazi i lagano
krenuh naprijed. Kada se udaljih od granice, neki kilome-
tar, iznenada i neocekivano pojavise mi se neke nepotreb-
ne misli. A ne znam §to mi one trebaju? Izviru iz sjecanja
kao nabujali izvor vode, Sto prsti 1 rasipa svoje kapljice po
kamenu koje se od njega odbijaju u obliku manjeg vodo-
pada. Kada ih duze posmatras$ kao da se utrkuju koja ¢e vi-
Se odskociti.

Sjecanja preskacu jedna druga pa me dovode u dile-
mu odakle poceti. Sve §to znam pripada proslosti od koje
sadasnjost nema neku korist, a nesigurno je na njima pred-
vidati budu¢nost. Koliko jedna drugu uslovljavaju i uticu
na zivot to nikada nisam dokucio kao S$to ne znam da li se
na proslosti moze predvidjeti buduénost. Ako sam ve¢ u
godinama, ne osje¢am se pametnijim nego samo iskusni-
jim 1 opreznijim. Ne lutam, ne maStam, ne ulazim u rizike,
samo se lakSe snalazim u datim okolnostima.

Povremeno patim za onim §ta sam mogao znati a ni-
sam znao, za onim S§to sam mogao uraditi ali nisam ura-
dio, za onim $to sam uradio a nisam trebao. PeCe me 1 zu-
lja §to sam naivno 1 pogresno u ne$to i nekom vjerovao.
Za to nisam imao potrebe niti o¢ekivao korist. Sve sam to
odbolovao uz povisenu temperaturu bez vecih posledica, a
oporavio sam se jac¢im imunitetom. Odbacivao sam svoje
zablude i1 gluposti sa svakom godinom starenja ali proslo-
sti se ne mogu odreci. To je dio mene. Nekada me ona za-
mara kada o njoj razmisljam, a nekad sjecanjima skracu-
jem vrijeme u dugom i1 zamornom danu ili tihoj no¢i bez
sna. Znam da me niko nikada nece pitati.

A zaSto bi me i pitao kad od toga niko nema koristi?

Koga zanima? Koliko sam puta presao preko ovoga
mosta na Savi dok nije bilo carine i policije na njemu. To
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je moja stvar i moje pamcenje. Zna se da je za nas iz Der-
vente ovo najblizi prelaz preko Save. Most spaja dva Bro-
da na Savi, dva grada na Savi. Pricalo se, a mozda je ne-
gde 1 zapisano, da su ova dva Broda trebalo da budu glav-
ni grad Jugoslavije poslije Drugog svjetskog rata.

Gdje bi nam bio kraj da se to desilo?

Ko zna zasto je to dobro Sto se nije ostvarilo.

Da se to dogodilo mozda sada ne bi mogli ni prelaziti
preko ovoga mosta. Vjerovatno bi to bio neki distrikt, ne-
ka neutralna zona. A mozda i samostalna drzava jer bi ga
svojatale 1 za njega se borile najmanje dvije, a mozda 1 tri
sadasnje drzave. Borba za prevlast nepoznata je bez suko-
ba, ratnih razaranja i ljudskog stradanja.

Rijeka je odvajkada dijelila dva Broda, ali se ne pam-
ti, od turskog vremena, da je tu bila carina. U vrijeme tur-
ske uprave nad Bosnom postojala je turska kapetanija, jed-
na vrsta grani¢nog nadzora koja je kontrolisala ulazak sa
zapada u Bosnu. Ukinuta je sa odlaskom turske vlasti iz
Bosne 1 nikada viSe nije postojala do 1991. godine, pocet-
kom raspada Jugoslavije i okrutnog rata.

Ljudima se uvijek zuri, a roba ne trpi ¢ekanje 1 sporo
kretanje. U robi je novac a novac je u vremenu. To nije
novo 1 nepoznato. Ali je nepoznato kada ¢e visi interesi
nadvladati sitne sopstvene. Covje¢anstvo ulaze ogroman
napor da postigne $to vecu brzinu kretanja u mnogim obla-
stima ali drzavni ko¢nicari usporavaju.

Ljutio se ili ne, ko hoc¢e preko Save mora proci carin-
sku kontrolu. Ona predstavlja drzavu u koju se ulazi. Da li
se to tebi svidalo ili ne svidalo. Zivjelo se i prelazilo preko
Save pola vijeka, osim saobrac¢ajne i vozacke, druga doku-
menta nisu trebala. Ona su trazena na zahtjev policije koja
je kontrolisala saobrac¢aj, opominjala vozaca ili kaznjavala
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