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Варшава. Јерусалим 

Два топонима образују овде кохерентну парадиг-
му, узнемиреност хоризонта очекивања не долази с 
те стране. Но њихов спој има сложене конотације и 
неизбежно покреће асоцијације на драматичне исто-
ријске догађаје. Наговештена тензија је, дакле, не то-
лико интелектуалне колико емоционалне природе. 

 Па ипак, почетак делује мирно и безазлено, гото-
во банално. 

Два брата. Једна сестра. 
Рођени у истом,  
двадесетом веку. 

Наставак је, додуше, нешто мање баналан. 
Брат рођен у Русији. 
Брат рођен у Немачкој 
Сестра у Пољској. 

Ове разлике, истина, сугеришу често сељакање 
породице, дакле нестабилност, можда несигурност и 
разне тегобе, али засад још увек ништа драматично. 
Но потом следи нешто што остаје загонетно и чак у 
први мах потпуно неразумљиво. 

Све троје рођено у истој соби.  

Испада да је стан мењао боравиште, а не породи-
ца. Што је бесмислено. А наставак не доводи до рас-
турања него до згушњавања магле. И парадоксално, 
можда ипак већ сад, почиње да се наслућује одгонет-
ка на самој ивици апсурда. 

Брат који није Рус 
има сина Француза. 
Брат који није Немац 
има сина који није Француз. 
Ни Пољак. Ни Рус. 
Син је свој предак.  

Личи на дашто ми ти дашто а све је ипак јасно и 
речено да не може бити једноставније. Иза привид-
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ног апсурда се крију сува факта. Факта уосталом мо-
гу бити апсурдна, и то је факат. Да би на крају, 
оним што је речено за трећег члана породице све 
постало јасно и очигледно.  

Сестра нема синова. 
Она је вечита девојка. 
Прозрачна као ваздух. 
Лака као пепео. 

Све до последње речи би можда још и могло бити 
недоумице и колебања, али она разрешава све и не 
оставља више никаквог места сумњи.  

Тешко би у модерној књижевности било наћи 
текст, поетски или било какав други, који с истом кон-
цизношћу и једнаком пертинентношћу сажима безма-
ло сву историју Јевреја у XX веку. Кондензован као 
хајку и исто тако алузиван а истовремено кристално 
јасан, он се с невероватном уздржаношћу, као 
овлаш, и утолико потресније, дотиче неких међу нај-
трагичнијим догађајима модерног доба. Судбине чла-
нова једне породице која ја истовремено представ-
ник једног народа кристалишу се око једног симбо-
личног места, једне собе у којој су се догодила три 
рођења и која се налази у граду који је за кратко вре-
ме променио три господара. Место мења статус, при-
ма трагичну и митску димензију. 

 

II ИГРА ИЗОТОПИЈА 

1. 

Први од текстова у овом другом делу носи упеча-
тљив наслов који лепо звучи и ритмички и захваљују-
ћи асонанци "о – а" и алитерацији на "г". 
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Огњена Олга 

Смисао тог наслова, међутим, није непосредно до-
ступан. Придев "огњена" у вези с једним женским 
личним именом може у читаоцу изазвати асоцијацију 
на свету великомученицу Марину Антиохијску чији 
празник православна црква слави 30. јула (17. по ста-
ром календару), у време највеће летње жеге "кад го-
ре небо и земља", па би по некима то био разлог што 
је у народу позната као Огњена Марија и што се у 
предању и песмама доводи у везу с Илијом громов-
ником, мада би овај надимак могао бити и у вези с 
мукама којима је била подвргнута. Но у сваком случа-
ју овде није реч о Марији него о Олги те питање оста-
је отворено и хоризонт очекивања напет као затегнут 
лук. 

Почетак одговора, али само врло делимичан, из-
гледа да пружа посвета. 

Сестри за јулски рођендан и имен-
дан 

Олга је, дакле, име песникове сестре, но објашње-
ње придева који иде уз њу очигледно ваља тражити у 
самом тексту. Први стихови га доиста наговештавају 
али, истовремено и сасвим неочекивано, изазивачки 
се мрсе у врло запетљан чвор. 

Велика кнегиња Олга, коју су бољшевици,  
према сведочењу песника Ђеа Богзе, 
стрпали били у трбух локомотиве, 
није, све у свему, била моја сестра. 
Друга Олга је моја сестра,  
с другом локомотивом у трбуху. 

Оно што прво, и највише, пада у очи је обрт по-
знат у реторичкој традицији као епанортоза, термин 
додуше данас доста ретко употребљаван, можда  за-
то што пре звучи као назив неке кужне болести него 
једног песничког поступка,  иако је у ствари потпуно 


