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IZA I IZ SARAJEVA 
ILI KAKO JE NASTALA OVA KNJIGA 

 
 
 

Prvo i obavezno pitanje Sarajlija koji bi se u ratno doba (a 
i kasnije) sreli na „slobodnoj teritoriji”  bilo je „kad si izašao”, 
a zatim i „kako si izašao”. Oni neupu eni, obi no bi pitali i 
„zašto”. Nama se to pitanje nije postavljalo.  

U po etku sam govorila: „ne u iza i dok me ne otjeraju”. 
Zatim: „ne u iza i s kesom u rukama”. Ali kad se Sarajevo iz-
vana, a naro ito iznutra, zatvorilo, iza i iz njega postalo je ne-
dostižan cilj, s kesom ili bez nje. 

Malo se zna i govori o unutrašnjoj blokadi grada. Naime, 
im je proglašeno ratno stanje (još u aprilu ) od strane Pred-

sjedništva BiH ( itaj: Alije Izetbegovi a), donesene su uredbe 
o radnoj i vojnoj obavezi, a kasnije je to preto eno u odluke o 
ratnom rasporedu svakog pojedinca – svi smo u neku ruku po-
stali vojni obveznici. U fizi kom smislu, uspostavljene linije 
razgrani enja izme u srpskih i muslimanskih dijelova grada 
(a radilo se esto o dvije strane ulice ili dvije obale Miljacke) 
bile su posijane minama i pod budnim okom snajperista i s 
jedne i s druge strane. To zna i da nikako nije bilo mogu e da 
pre eš iz jednog u drugi dio grada. Dakle, nije bilo na ina da 
iza eš iz grada, a „gradom” se tada smatrao ve i, centralni dio 
Sarajeva pod muslimanskom kontrolom, bez dozvole vlasti 
ak i ako ona druga strana nije pravila smetnje. Dozvole su iz-
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davane samo bolesnima i starim osobama, i to za organizova-
ne konvoje ugovorene sa drugom stranom. A izlazak konvoja 
iz grada ometan je i spre avan na razne na ine od istih tih vla-
sti ije su nam dozvole za izlazak bile neophodne. Iza i iz Sa-
rajeva postalo nam je osnovna preokupacija i opsesija, sudbin-
sko pitanje, mnogima i pitanje života i smrti. Iza i iz Sarajeva 
zna ilo je iskora iti iz devetog kruga pakla. Iza i iz Sarajeva 
od tada postaje metafora koja još i danas kruži širom zemlji-
nog šara, svuda gdje se kre u sjene nekadašnjih žitelja ovog 
grada.  

Pred sam po etak ozbiljnijih ratnih dejstava relativno bez-
bjedno su izašli konvoji sarajevskih Jevreja, kojima su otišli 
gotovo svi Jevreji, naro ito mla i, a djeca obavezno, i neki 
konvoji Roma i djece u organizaciji Dje je ambasade. Kasnije 
je to bilo gotovo nemogu e. 

Uz to, propaganda je bila strašna: svi koji su otišli iz gra-
da smatrani su dezerterima i izdajnicima, a iste epitete su za-
služili i oni koji bi samo izrekli tu želju – jedan moj kolega je 
proveo nekoliko mjeseci u vojnom zatvoru zato što je tu želju 
izrekao pred svojim kolegom iz jedinice koji je pri u na tu te-
mu prvi zapo eo. Srodnici onih koji su otišli bili su izloženi 
moralnom i psihi kom, a ponekad i fizi kom maltretiranju 
komšiluka i paravojnih formacija u naseljima.    

Drasti an primjer ometanja i zloupotreba bilo kakvog, pa 
i organizovanog, humanitarnog izlaska iz grada, bio je konvoj 
sa djecom siro adi iz Doma za nezbrinutu djecu „Ljubica Ive-
zi ” u ljeto ’92. Televizija je cijeli dan prenosila pripreme za 
taj konvoj (dogovoren posredstvom me unarodnih organizaci-
ja sa obje strane). Vidjeli smo kako spremaju djecu, kako se 
ukrcavaju u autobuse i sl. Sve je djelovalo nekako usporeno, 
kao da neko namjerno gubi vrijeme i razvla i i odga a pola-
zak, tako da su kona no krenuli tek kasno popodne. Kad su 
autobusi stigli do studentskih domova u Ne ari ima, iznenada 
je zapucalo i jedan autobus je pogo en u donji dio ispod pro-
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zora, u visini sjedišta. Na televiziji su prikazane dvije mrtve 
bebe (otprilike tri mjeseca stare) koje su, ini se nevezane, le-
žale na sjedištima. Reporteri su zapjenušano izvještavali o 
tom doga aju, natje u i se u što pogrdnijim imenima onih ko-
ji su napali djecu. Same po sebi, slike sa ekrana bile su zaista 
potresne. Onda je pušten komentar jednog stranog dopisnika 
koji je svoju stanicu izvještavao sa lica mjesta. Dramati no je 
opisivao incident, umetnute su slike izrešetanog autobusa i 
mrtve djece, a onda je on pred kamerama pokazao iza sebe i 
izri ito rekao: „Pucnji su došli sa onih visokih zgrada iza me-
ne!” Jedine visoke zgrade iza njega bili su studentski domovi 
koje su odavno zaposjeli pripadnici Armije BiH i policije, a 
nešto dalje i zgrada lista „Oslobo enje”. Iza njih, zaklonjeno, 
prostiralo se srpsko naselje Ne ari i sastavljeno, uglavnom, 
od niskih porodi nih ku a. Ovaj reporter nije bio ni svjestan 
šta je zapravo izrekao.   

I ja sam, naravno, imala ratni raspored – profesor „bosan-
skog jezika” u ratnoj školi. Poslije proglašenja nezavisnosti 
Hrvatske, pa zatim i Bosne i Hercegovine, prakti no sam u 
Bosni postala strani državljanin, jer sam ro ena u Hrvatskoj i 
tamo bila upisana u knjigu državljana. Me utim, donesen je 
ratni zakon o državljanstvu kojim je u uvodnim preambulama 
regulisano da se svi gra ani koji poti u iz bivših republika 
(sada država), a živjeli su u BiH posljednjih pet godina, „sma-
traju” (baš tako je pisalo) državljanima BiH po pravima i oba-
vezama. Bio je i jedan lan koji je govorio da ovi gra ani ima-
ju pravo da odu u svoje republike pod uslovom da nisu raspo-
re eni na neke bitne zadatke u funkciji neposredne odbrane 
države. Ja sam, izgleda, bila taj slu aj, tj. nalazila sam se u 
funkciji neposredne odbrane države Bosne i Hercegovine, jer 
su me „glat” odbili kad sam po ovom lanu podnijela zahtjev 
za „izlazak”. (Interesantno je da se moje „bosansko” drža-
vljanstvo kasnije, kad sam pripremala dokumentaciju za otkup 
stana, više nije podrazumijevalo, pa sam uz gomilu papira 
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morala da podnesem zahtjev i da mjesecima ekam da bih ga, 
uz razne prepreke i neprijatnosti, kona no i dobila). 

Ovu knjigu sam pisala posljednjih deset godina, sa preki-
dima, i u velikom gr u. Ja sam je, što bi rekao Vuk, iz Saraje-
va u Beograd „u glavi donijela”. Za vrijeme ratnih godina u 
Sarajevu ništa nisam zapisivala jer je to, može li iko danas u 
to povjerovati, bilo opasno, ali sam no ima u glavi „zapisiva-
la” ono što sam smatrala da se mora zapamtiti. Htjela sam, za-
pravo, da što više zapamtim kako bih, ako preživim, mogla 
što vjernije sve to da ispri am svojoj djeci. Nisam razmišljala 
ni o kakvoj knjizi. Prvih godina u Beogradu nisam uopšte bila 
u stanju da pri am o onome što sam preživjela. Rije i su mi, 
jednostavno izgledale suviše slabe i nedovoljne da bi mogle 
da predstave sav taj užas. Tih godina sam ponovo u ila da ži-
vim. Bila sam zadovoljna što sam preživjela i što sam ponovo 
sa svojom porodicom. Nikakvih ambicija ni želja nisam ima-
la, inilo mi se da nikad više ne u mo i ni da se radujem, ni 
da patim zbog ne ega. Zahvaljivala sam Bogu za svaki dan u 
kome sam osvanula i smatrala sam da mi je sve ovo poslije to-
ga naprosto poklonjen ostatak života. 

A knjiga je živjela u meni. Pojedini prizori su me proga-
njali kad uve e legnem i nisu mi dali da zaspim. Tako sam ko-
na no po ela da pišem i osloba am se, a život se postepeno 
po eo  vra ati u mene, ne onaj nekadašnji (i godine su pristi-
gle), ali ipak, nekakav život, koji je po eo da li i na normalni.  

 


