IZACI IZ SARAJEV A
ILI KAKO JE NASTALA OVA KNJIGA

Prvo i obavezno pitanje Sarajlija koji bi se u ratno doba (a
1 kasnije) sreli na ,,slobodnoj teritoriji” bilo je ,.kad si izasao”,
a zatim 1 ,,kako si izaSao”. Oni neupuceni, obi¢no bi pitali i
,»Zasto”. Nama se to pitanje nije postavljalo.

U pocetku sam govorila: ,,necu iza¢i dok me ne otjeraju”.
Zatim: ,,necu izaéi s kesom u rukama”. Ali kad se Sarajevo iz-
vana, a narocito iznutra, zatvorilo, iza¢i iz njega postalo je ne-
dostizan cilj, s kesom ili bez nje.

Malo se zna i govori o unutrasnjoj blokadi grada. Naime,
¢im je proglaSeno ratno stanje (jo$ u aprilu ) od strane Pred-
sjedniStva BiH (Citaj: Alije Izetbegovica), donesene su uredbe
o radnoj 1 vojnoj obavezi, a kasnije je to pretoceno u odluke o
ratnom rasporedu svakog pojedinca — svi smo u neku ruku po-
stali vojni obveznici. U fizickom smislu, uspostavljene linije
razgranicenja izmedu srpskih i muslimanskih dijelova grada
(a radilo se Cesto o dvije strane ulice ili dvije obale Miljacke)
bile su posijane minama i pod budnim okom snajperista i s
jedne i s druge strane. To znaci da nikako nije bilo moguce da
predes iz jednog u drugi dio grada. Dakle, nije bilo nacina da
izades iz grada, a ,,gradom” se tada smatrao veéi, centralni dio
Sarajeva pod muslimanskom kontrolom, bez dozvole vlasti
¢ak 1 ako ona druga strana nije pravila smetnje. Dozvole su iz-



davane samo bolesnima i starim osobama, i to za organizova-
ne konvoje ugovorene sa drugom stranom. A izlazak konvoja
iz grada ometan je 1 spre€avan na razne nacine od istih tih vla-
sti ¢ije su nam dozvole za izlazak bile neophodne. 1za¢i iz Sa-
rajeva postalo nam je osnovna preokupacija i opsesija, sudbin-
sko pitanje, mnogima i pitanje zivota i smrti. [za¢i iz Sarajeva
znacilo je iskoraciti iz devetog kruga pakla. 1zaéi iz Sarajeva
od tada postaje metafora koja jo$ i danas kruzi Sirom zemlji-
nog Sara, svuda gdje se kre¢u sjene nekadasnjih Zzitelja ovog
grada.

Pred sam pocetak ozbiljnijih ratnih dejstava relativno bez-
bjedno su izasli konvoji sarajevskih Jevreja, kojima su otisli
gotovo svi Jevreji, narocito mladi, a djeca obavezno, 1 neki
konvoji Roma 1 djece u organizaciji Dje¢je ambasade. Kasnije
je to bilo gotovo nemoguce.

Uz to, propaganda je bila strasna: svi koji su otisli iz gra-
da smatrani su dezerterima i izdajnicima, a iste epitete su za-
sluzili 1 oni koji bi samo izrekli tu Zelju — jedan moj kolega je
proveo nekoliko mjeseci u vojnom zatvoru zato $to je tu zelju
izrekao pred svojim kolegom iz jedinice koji je pri¢u na tu te-
mu prvi zapoc¢eo. Srodnici onih koji su otisli bili su izlozeni
moralnom 1 psihickom, a ponekad i fizickom maltretiranju
komsSiluka i paravojnih formacija u naseljima.

Drastican primjer ometanja i zloupotreba bilo kakvog, pa
1 organizovanog, humanitarnog izlaska iz grada, bio je konvoj
sa djecom siro€adi iz Doma za nezbrinutu djecu ,,Ljubica Ive-
zi¢” u ljeto ’92. Televizija je cijeli dan prenosila pripreme za
taj konvoj (dogovoren posredstvom medunarodnih organizaci-
ja sa obje strane). Vidjeli smo kako spremaju djecu, kako se
ukrcavaju u autobuse i sl. Sve je djelovalo nekako usporeno,
kao da neko namjerno gubi vrijeme i razvlaci i odgada pola-
zak, tako da su kona¢no krenuli tek kasno popodne. Kad su
autobusi stigli do studentskih domova u Nedari¢ima, iznenada
je zapucalo 1 jedan autobus je pogoden u donji dio ispod pro-



zora, u visini sjediSta. Na televiziji su prikazane dvije mrtve
bebe (otprilike tri mjeseca stare) koje su, ¢ini se nevezane, le-
zale na sjediStima. Reporteri su zapjenusano izvjeStavali o
tom dogadaju, natjecuci se u §to pogrdnijim imenima onih ko-
ji su napali djecu. Same po sebi, slike sa ekrana bile su zaista
potresne. Onda je pusten komentar jednog stranog dopisnika
koji je svoju stanicu izvjeStavao sa lica mjesta. Dramaticno je
opisivao incident, umetnute su slike izreSetanog autobusa i
mrtve djece, a onda je on pred kamerama pokazao iza sebe i
izri¢ito rekao: ,,Pucnji su dosli sa onih visokih zgrada iza me-
ne!” Jedine visoke zgrade iza njega bili su studentski domovi
koje su odavno zaposjeli pripadnici Armije BiH 1 policije, a
nesto dalje 1 zgrada lista ,,Oslobodenje”. Iza njih, zaklonjeno,
prostiralo se srpsko naselje Nedari¢i sastavljeno, uglavnom,
od niskih porodi¢nih kucéa. Ovaj reporter nije bio ni svjestan
Sta je zapravo izrekao.

I ja sam, naravno, imala ratni raspored — profesor ,,bosan-
skog jezika” u ratnoj Skoli. Poslije proglaSenja nezavisnosti
Hrvatske, pa zatim 1 Bosne i Hercegovine, prakticno sam u
Bosni postala strani drzavljanin, jer sam rodena u Hrvatskoj i
tamo bila upisana u knjigu drzavljana. Medutim, donesen je
ratni zakon o drzavljanstvu kojim je u uvodnim preambulama
regulisano da se svi gradani koji poti¢u iz bivsih republika
(sada drzava), a zivjeli su u BiH posljednjih pet godina, ,,sma-
traju” (bas tako je pisalo) drzavljanima BiH po pravima i oba-
vezama. Bio je 1 jedan €lan koji je govorio da ovi gradani ima-
Jju pravo da odu u svoje republike pod uslovom da nisu raspo-
redeni na neke bitne zadatke u funkciji neposredne odbrane
drzave. Ja sam, izgleda, bila taj slucaj, tj. nalazila sam se u
funkciji neposredne odbrane drzave Bosne i Hercegovine, jer
su me ,,glat” odbili kad sam po ovom ¢lanu podnijela zahtjev
za ,jizlazak”. (Interesantno je da se moje ,,bosansko” drza-
vljanstvo kasnije, kad sam pripremala dokumentaciju za otkup
stana, viSe nije podrazumijevalo, pa sam uz gomilu papira



morala da podnesem zahtjev 1 da mjesecima ¢ekam da bih ga,
uz razne prepreke i neprijatnosti, konacno i dobila).

Ovu knjigu sam pisala posljednjih deset godina, sa preki-
dima, i u velikom gréu. Ja sam je, Sto bi rekao Vuk, iz Saraje-
va u Beograd ,,u glavi donijela”. Za vrijeme ratnih godina u
Sarajevu niSta nisam zapisivala jer je to, moze li iko danas u
to povjerovati, bilo opasno, ali sam noc¢ima u glavi ,,zapisiva-
la” ono Sto sam smatrala da se mora zapamtiti. Htjela sam, za-
pravo, da Sto viSe zapamtim kako bih, ako prezivim, mogla
Sto vjernije sve to da ispri¢am svojoj djeci. Nisam razmisljala
ni o kakvoj knjizi. Prvih godina u Beogradu nisam uopste bila
u stanju da pricam o onome $to sam prezivjela. Rije¢i su mi,
jednostavno izgledale suviSe slabe 1 nedovoljne da bi mogle
da predstave sav taj uzas. Tih godina sam ponovo ucila da Zi-
vim. Bila sam zadovoljna $to sam preZivjela i §to sam ponovo
sa svojom porodicom. Nikakvih ambicija ni zelja nisam ima-
la, ¢inilo mi se da nikad viSe ne¢u mo¢i ni da se radujem, ni
da patim zbog necega. Zahvaljivala sam Bogu za svaki dan u
kome sam osvanula i smatrala sam da mi je sve ovo poslije to-
ga naprosto poklonjen ostatak zivota.

A knjiga je zivjela u meni. Pojedini prizori su me proga-
njali kad uvece legnem i nisu mi dali da zaspim. Tako sam ko-
nacno pocela da piSem 1 oslobadam se, a zivot se postepeno
poceo vracati u mene, ne onaj nekadasnji (i godine su pristi-
gle), ali ipak, nekakav Zivot, koji je poceo da li¢i na normalni.
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