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ЋИЛИМЧЕ 

Баш ме окупирало ово ћилимче! 
Запне за ноге, погужва се, укоси, савије, подвију 

му се ресе... Све мислим, њему баш и није овдје мје-
сто. 

Ходник је свагда само прва и пролазна просто-
рија, па су на мом лијепом ћилимчету час укаљана 
ципела, час прљава торба, час мокар кишобран. 
Осим тога, помакну га сваки час према ормарићу, 
или према вратима, па врата запињу, ниска су, не 
могу преко њега, не дају се отворити. 

Све бих да га макнем одатле! 
Е, тааакооо! 
Баш му нађох мјесто! На њему цвијеће, ту близу 

на зиду икона Светог Стефана, одозго на њега бље-
шти свјетло из шест сијалица. 

Какве шаре! 
Ех... 
Из њих, кад се загледам у своје магличасте да-

љине, вире мајчине руке у својој спретној игри са 
шареним нитима... 

А ја, као да ми је неко бранио да од прве рече-
нице кажем зашто и ове вечери распредам мисли о 
свом ћилимчету... 
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OНА НИКАД НИЈЕ КАСНИЛА 

Она никад није каснила. 
Пауза за доручак таман колико је прописана. У 

пошти све педантно и све на вријеме. Рачуни увијек 
тачни, поштар послан на терен, сваки телефонски 
позив обављен. 

А кад устајемо, уз доручак мирише омања врућа 
погача. Шарене сукње и хаљине сашивене и испегла-
не, још ноћас, за муштерије које само што нису дошле. 
По кромпиру покупљене златице. Пилићи нахрањени 
и напојени. И све то урађено до одласка на посао. 

Сутра ће окречити кухињу. Шпорет нешто дими, 
ено, учадило у ћошку. Знам, опет ће испремјештати 
намјештај. Завршила је моју кончану бијелу блузу са 
мустром. Договорила се с Миланом да јој до сриједе 
довезе дрва, да кише не наиђу. Покупила оно шљива 
за џем, џем ће, љепши је дјеци од пекмеза. Хм, и де-
ке зором опрала на руке. Доћи ће брат и снаја, тре-
баће, нека се фино осуше... 

Моја мајка никад није каснила. Све на вријеме! 
А тамо, на плаву небеску равницу, отишла много 
прије времена.  

„Да је барем тамо закаснила! Да је отишла макар 
како је прописано!“ – шапућем небеским травама и 
молим их да пажљиво милују њене преуморне ноге. 


