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остоји нешто из живота што никада не до-
спије у шкрињу прошлости, нешто што носи-

мо са собом као амајлије. Даје нам снагу да корачамо. 
Тако су мајка и моје село остали са мном до дана да-
нашњег. 

Моје родно село А. смјештено је између двије ви-
соке планине. Са западне стране села простире се ка-
менито подножје прекривено ниским жбуњем изнад 
кога се издиже љескова шума. У њој царују лисице, 
вјеверице, зечеви и остали глодари. Горе, у дубини 
планине, у јеловини и боровини, скровиште су прона-
шли вукови, медвједи, јелени и срне. Било је ту нека-
да и доста дивљих мачака, али су их ловци скоро ис-
тријебили. Из њихове утробе, вадили би сало за које 
су тврдили да много помаже у лијечењу реуме. При-
чало се да је сало толико јако да, ако се држи пола са-
та на длану, процури на доњу страну шаке. Једном 
сам, кад сам био сасвим мали, тај оглед посматрао 
својим очима. Помислио сам, да је ловац некако не-
примјетно накривио длан како би сало процурило. 
Убиједили су ме да није тако. Дубоко у планини на-
лази се шумско радилиште. Често бих, док сам чоба-
новао, одлазио до њега. Фасцинирале су ме бараке у 
којима су становали радници. Изгледале су много 
љепше од наше куће. У једној се чак налазио шпорет 
фијакер и све потребно за кухињске послове. Ту је 
чича Милко кувао радницима вечеру. За остале обро-
ке имали су суву храну. Конзерви рибе, месних дору-
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чака, паштета и гулаша, било је напретек. Због кон-
зерви сам, у ствари, и навраћао. Жарко сам желио да 
пробам сваку од њих. Међутим, кад би ми чича Мил-
ко понудио неку, ја бих се сјетио мајке и њеног савје-
та да храну не узимамо ни од кога, како други не би 
помислили да смо је жељни. Тешка срца бих се захва-
лио уз образложење да ја то не волим. Осталих пет 
барака биле су спаваоне. У свакој од њих распоређе-
но по неколико правих правцатих кревета. Испред ба-
рака се налазио лагер са балванима. Волио сам да се 
попењем на горњи балван, па да са њега све до по-
следњег скакућем као по степеницама. Урадио бих то 
неколико пута, онда бих се поздравио са чича Мил-
ком и вратио се своме стаду. Једном приликом, кад 
сам завршио посјету градилишту, знатижеља ме од-
вела на брдо које се уздизало са супротне стране мога 
одредишта. Нисам ни слутио да ћу са њега видјети 
рајску љепоту која се ријетко виђа. Брдске ливаде пу-
не шареног цвијећа уоквирене шумом оставиле су ме 
без даха. Имао сам осјећај да сам у неком другом сви-
јету. Сјетих се да би то могле бити ливаде о којима су 
ми причали другари. Мој отац у том крају није имао 
земљу, али доста домаћина из села јесте. Да ли су би-
ли заиста власници тих оаза или су присвојили др-
жавну имовину, то ни дан-данас не знам. Некада дав-
но, кад су сељани открили ове шумске ливаде, одлу-
чили су да их ограде и косе. Родних година косиле би 
се и по два пута. Због тешкоће пребацивања сијена из 
планине у село, један од домаћина досјетио се да на-
прави брвнару у којој би крупна стока и чобан могли 
боравити док се сијено не потроши. Послије њега, 
сви су учинили исто. На крају су заједничким трудом 
направили посебну колибу у којој су спавали сви чо-
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бани. Навече би неко од њих долазио у село и доно-
сио млијеко, а ујутро би се зором враћао у планину. 
Жалио сам што ја нисам имао ту могућност. То би ми 
било као да идем у госте. Никада нигдје нисам пре-
спавао него на оној својој сламарици. Сви моји дру-
гови су имали баке, тетке, ујне, само ја нисам. Нисам 
сишао до колиба. Да јесам, вјероватно би ми било 
још жалије што немам једну.  

Моје село чини једва тридесетак домаћинстава. 
Постоји предање, да је један младић за вријеме тур-
ског зулума убио агу и да се, бјежећи од Турака, зау-
ставио баш ту. Са собом је повео болећиву и немоћну 
мајку. Сву своју имовину донијели су на једном оро-
нулом магарету. Живјели су у пећини све док са своје 
двије руке и десет прстију вриједни домаћин није 
створио кров над главом. Послије пар година, ту су 
се доселиле још неке фамилије. Прводошли момак је 
имао говорну ману. Није могао изговорити ријеч 
кљун, већ је говорио клун, па га придошлице назваше 
Клунић. Одатле потиче наше презиме. У зимским 
мјесецима, кад снијег напада и мећава поравна сње-
жне намете, поље изгледа као огроман, бијели пре-
кривач по коме су мјестимично разбацани везени ја-
стуци. Причало се да су некада давно зиме биле толи-
ко оштре, да је село и по неколико недјеља или чак 
мјесеци бивало одсјечено од цивилизације. Старији 
сељаци памте снијег висине и преко једног метра. 
Ако би се, не дај Боже, ко разболио, или се некој по-
родиљи пород искомпликовао, превозили би их на са-
оницама до болнице удаљене петнаест километара. 
Само они срећнији, који су имали јаке везе са оп-
штинским и војним властима, имали су привилегију 
да их хеликоптером пребаце до мјеста спасења.   


