JUTARNJA MOLITVA

Zustrim korakom Meri je izasla iz autobusa bore¢i se
sa tvrdoglavim kiSobranom koji se nije Zelio otvoriti. Jutro
nije mnogo obecavalo, kisa je sipila danima bez prestanka,
hladna i dosadna.

Stanica na kojoj je iza$la, nalazila se ta¢no preko puta
glavnog ulaza njenog radnog mjesta, Doma penzionera
»Jagodnja polja”. Na Zalost, tu nije postojao pjesacki prelaz,
do njega je morala prosetati jo§ pedesetak metara, na Siroku
raskrsnicu sa semaforima koja joj se ¢inila miljama daleko.

Nemam sada vremena — pomislila je pokajnicki, izvi-
njavajuéi se sopstvenoj savjesti. — Moram sti¢i prva, prije
ostalih — razmisljala je grozni¢avo u zurbi dok je pretrca-
vala na drugu stranu Sirokog bulevara.

Proljetnji vjetar je drsko propuhivao pod rubove nje-
nog mantila i kao iz neumjesne $ale, mrsio joj pred ofima
pramenove kose, sprje¢avajuci je da sa sigurno$cu procije-
ni udaljenost automobila na mokroj cesti. Ne bi nikada se-
bi priznala, ali svakodnevno pretr¢avanje veoma prometne
ulice ve¢ joj je postalo navika uprkos mogucim policij-
skim kontrolama 1 visokim kaznama za takav prekrSaj. JoS
gore od moguce konfrontacije sa organima reda zvucale su
glasne sirene automobila 1 jo$ glasnije psovke nervoznih vo-
zaca u €ijoj bi se SoferSajbni ukazao njen neocekivani lik.



Nemam izbora...— u njenim mislima se nametao izgo-
vor koji je opravdavao radnju i ¢inio je da se osjeca bolje.

Meri je radila kao njegovateljica u Domu koji je bro-
jao pedesetak stanara, penzionera, u dobi od sedamdeset
do devedeset Cetiri godine, relativno jo$ tjelesno zdravih.
Nekolicina njih boravila je u odvojenom krilu za demenci-
ju, gdje su bili pod stalnim nadzorom osoblja. Pomagala
im je da objeduju, odjenu se, okupaju, konzumiraju redov-
no svoje lijekove 1 urade kakvu-takvu gimnastiku.

I¢ekivala je, zajedno sa njima, posjete unucica i roda-
ka, i ¢itala razglednice na ¢ijoj je poledini, nemarno ispisa-
noj, neko tvrdio da jo$ uvijek misli na njih.

Stanari Doma, osim gospode Harper koja je otvoreno
pokazivala svoje neprijateljstvo, voljeli su Meri kao bli-
skoga Clana familije. Povjeravali su joj svoje zdravstvene
muke 1 bojazni, 1 intimne stvari, bez imalo stida i zadrske.

Ponekad su tegobe emotivnih tajni prevazilazile bolo-
ve hroni¢nih bolesti, pa im je Meri, uz prepisane lijekove,
satima milovala smezurane ruke i tjesila ih kako je upravo
tako moralo biti.

Sa svojih Cetrdeset godina, Meri je 1 sama sve CeSce
osjecala da snaga njenog tijela posustaje pod teretom oba-
veza, ali se pred ostarjelim stanarima Doma nikada nije
zalila na umor. Trudila se da svemu prilazi optimisticno, s
vjerom u Boga, i s osmijehom na licu.

Deset do osam — zadovoljno je pogledala na veliki zid-
ni sat u sobi koja je pripadala njegovateljicama Doma.
Uspjela je sti¢i prva na posao, ugrabiti vrijeme izmedu, jo§
uvijek na duznosti, no¢ne smjene, i dnevne koja jos nije
pristigla. Naumila je obaviti nesto §to se nije smjelo odi-
grati pred svjedocima.

Dok je kuhala ¢aj za gospodu Harper, skinula je svoju
garderobu 1 obukla radnu uniformu, zelene pantalone i Sa-



renu tuniku. Nakon $to je jo§ jednom provjerila da li je sa-
ma u prostoriji, Meri, veoma religiozna katolkinja, njezno
je poljubila zlatni krst na svome lancicu 1 tiho izgovorila
molitvu.

O Djevice, bjelolika kao Mjesec,

radosti andela i svetaca na nebesima,

ucini da postanemo kao ti,

i da nase duse prime zracak tvoje ljepote

koja ce sijati u vjecnosti.

O Marijo, sunce nebesko,
povrati zivot tamo gdje je smrt,

i prosvijetli duSe koje su u mraku.
Blagoslovi svoju djecu i obasjaj
nas svojom svjetloscu.

Potom je otkljucala medicinski kabinet i izvadila sta-
klenu bocicu na ¢ijoj se upozoravajucoj crnoj etiketi uka-
zao trougao sa bijelom lobanjom i ukr§tenim kostima.

Skalpelom je pazljivo prerezala vrh bocice ¢iji je sadr-
zaj bio namijenjen ¢aju kojeg je upravo skuhala.

Nemirne pramenove crne kose Meri je uvukla pod pla-
sti¢ne Celjusti Snale na potiljku, osje¢ajuci kako i1 sama po-
staje nemirna od pomisli na zavjeru koju je namjeravala
pociniti. Hitro je zamotala praznu bocicu otrova u papirna-
tu salvetu 1 zavukla je u duboki dzep tunike.

Uzela je plasti¢ni posluzavnik sa ¢ajem za gospodu
Harper i sa osmjehom izasla u hodnik penzionerskog do-
ma.

Amin.



