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JUTARNJA MOLITVA 

Žustrim korakom Meri je izašla iz autobusa boreći se 
sa tvrdoglavim kišobranom koji se nije želio otvoriti. Jutro 
nije mnogo obećavalo, kiša je sipila danima bez prestanka, 
hladna i dosadna.  

Stanica na kojoj je izašla, nalazila se tačno preko puta 
glavnog ulaza njenog radnog mjesta, Doma penzionera 
„Jagodnja polja”. Na žalost, tu nije postojao pješački prelaz, 
do njega je morala prošetati još pedesetak metara, na široku 
raskrsnicu sa semaforima koja joj se činila miljama daleko. 

Nemam sada vremena – pomislila je pokajnički, izvi-
njavajući se sopstvenoj savjesti. – Moram stići prva, prije 
ostalih – razmišljala je grozničavo u žurbi dok je pretrča-
vala na drugu stranu širokog bulevara.  

Proljetnji vjetar je drsko propuhivao pod rubove nje-
nog mantila i kao iz neumjesne šale, mrsio joj pred očima 
pramenove kose, sprječavajući je da sa sigurnošću procije-
ni udaljenost automobila na mokroj cesti. Ne bi nikada se-
bi priznala, ali svakodnevno pretrčavanje veoma prometne 
ulice već joj je postalo navika uprkos mogućim policij-
skim kontrolama i visokim kaznama za takav prekršaj. Još 
gore od moguće konfrontacije sa organima reda zvučale su 
glasne sirene automobila i još glasnije psovke nervoznih vo-
zača u čijoj bi se šoferšajbni ukazao njen neočekivani lik. 
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Nemam izbora…– u njenim mislima se nametao izgo-
vor koji je opravdavao radnju i činio je da se osjeća bolje.    

Meri je radila kao njegovateljica u Domu koji je bro-
jao pedesetak stanara, penzionera, u dobi od sedamdeset 
do devedeset četiri godine, relativno još tjelesno zdravih. 
Nekolicina njih boravila je u odvojenom krilu za demenci-
ju, gdje su bili pod stalnim nadzorom osoblja. Pomagala 
im je da objeduju, odjenu se, okupaju, konzumiraju redov-
no svoje lijekove i urade kakvu-takvu gimnastiku. 

Iščekivala je, zajedno sa njima, posjete unučića i rođa-
ka, i čitala razglednice na čijoj je poleđini, nemarno ispisa-
noj, neko tvrdio da još uvijek misli na njih. 

Stanari Doma, osim gospođe Harper koja je otvoreno 
pokazivala svoje neprijateljstvo, voljeli su Meri kao bli-
skoga člana familije. Povjeravali su joj svoje zdravstvene 
muke i bojazni, i intimne stvari, bez imalo stida i zadrške. 

Ponekad su tegobe emotivnih tajni prevazilazile bolo-
ve hroničnih bolesti, pa im je Meri, uz prepisane lijekove, 
satima milovala smežurane ruke i tješila ih kako je upravo 
tako moralo biti.  

Sa svojih četrdeset godina, Meri je i sama sve češće 
osjećala da snaga njenog tijela posustaje pod teretom oba-
veza, ali se pred ostarjelim stanarima Doma nikada nije 
žalila na umor. Trudila se da svemu prilazi optimistično, s 
vjerom u Boga, i s osmijehom na licu. 

Deset do osam – zadovoljno je pogledala na veliki zid-
ni sat u sobi koja je pripadala njegovateljicama Doma. 
Uspjela je stići prva na posao, ugrabiti vrijeme između, još 
uvijek na dužnosti, noćne smjene, i dnevne koja još nije 
pristigla. Naumila je obaviti nešto što se nije smjelo odi-
grati pred svjedocima.  

Dok je kuhala čaj za gospođu Harper, skinula je svoju 
garderobu i obukla radnu uniformu, zelene pantalone i ša-
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renu tuniku. Nakon što je još jednom provjerila da li je sa-
ma u prostoriji, Meri, veoma religiozna katolkinja, nježno 
je poljubila zlatni krst na svome lančiću i tiho izgovorila 
molitvu. 

O Djevice, bjelolika kao Mjesec, 
radosti anđela i svetaca na nebesima, 
učini da postanemo kao ti, 
i da naše duše prime zračak tvoje ljepote 
koja će sijati u vječnosti. 

O Marijo, sunce nebesko, 
povrati život tamo gdje je smrt, 
i prosvijetli duše koje su u mraku. 
Blagoslovi svoju djecu i obasjaj 
nas svojom svjetlošću. 

Potom je otključala medicinski kabinet i izvadila sta-
klenu bočicu na čijoj se upozoravajućoj crnoj etiketi uka-
zao trougao sa bijelom lobanjom i ukrštenim kostima.  

Skalpelom je pažljivo prerezala vrh bočice čiji je sadr-
žaj bio namijenjen čaju kojeg je upravo skuhala.  

Nemirne pramenove crne kose Meri je uvukla pod pla-
stične čeljusti šnale na potiljku, osjećajući kako i sama po-
staje nemirna od pomisli na zavjeru koju je namjeravala 
počiniti. Hitro je zamotala praznu bočicu otrova u papirna-
tu salvetu i zavukla je u duboki džep tunike. 

Uzela je plastični poslužavnik sa čajem za gospođu 
Harper i sa osmjehom izašla u hodnik penzionerskog do-
ma.  

Amin.  
 

 
 


