., Mima nu sehe padocmu
He20 Kao HA Yudu 3umu
npuzpaume o3ebno oeme.”

Munow Hpwancku

Hacpen cena Byjanu Hana3u ce JoBanoBa kyha, 6ene ¢da-
cazie, C KpOBOM O] aJTyMHHHjCKOT TJIeXa U TIOpe]] i moMohHa
Mama JIpBeHa 3rpaja — ambap u 1myna 3a orpeB. OHe cy ca
TPHU CTpaHE OKPY>KEHE BONHAKOM, a C YETBPTE — jy>KHE CTpa-
HE, OJ1 BeTpa UX 3aKJamkajy BUCOKA cTabja KieHa.

JoBanoBa cynpyra Panojka pano je ympna. OH ce Buie
HUje keHno. JKuBeo je kao ynoBall JIBaJeCceT OcaM TOJMHA;
BUIIIE CAM HEro ca cBojoM jenoM. Mimao je Tpu cuna: Ounura,
I'py6ana u Imutpa u xkhepky o6punky. CUHOBH Cy 3aBpILIU-
1 mKonte, na cy ce @wmn u Jimurap 3anociunu y IlibeBibu-
Mma, I'py6an y beorpany, a xhepka JloOpunka ce yaana. JoBan
je octao Ha cBOM uMamy. CaMo MOCIIeABUX MeT TOJUHA KH-
Beo je kox Hajmuaher cuna JImutpa u cmaxe Maprure, a 1mo-
BpemeHo kox @unmma u cHaxe Cajke. HeroBamu cy ra y cra-
poctu. Jenne Bedepu y JIMUTpOBOM cTaHy OWIIE Cy OKYIUbCHE
00e mopoauiie oko JoBaHna. bejaxy My monum y mocety u CH-
HOBIM — bomko u3 3abpha xox [lrkeBasba, Jbybomup u3 bapa
u PanocaB u3 Iloxaropuiie koju ce Tek BpaTuo U3 AycTpuje
rie je y bperenity npupemMeHo paauo y xoreny ,,Schwarcler.”
IIpen JoBaHoM ce Ha MajgoM cToNly Mymmia kKada Kojy je
Maprura 6mia Tek ckyBaja. CHOpUM MOKpeTHMa pyKe INpH-
HOCHO je Kady IMOJIAKO yCTHMAa W TaKJbUBO IO PETKE CHTHE
rytibaje. Mako CKIJIOH IIanyu M YBEK TOBOPJHMB OBOI' IMyTa je

hyrao 3amunuben rienajyhu npena ce. [loBpemeno je momau-
320 IVIaBy U YMOPHHUM CTapavykKhM MUTOMHM OYMMa IMpea3uo
MOJIAKO O] JeJHOT JI0 JAPYTOT, 3a/ApXaBajyhu ce Hajayxe Ha
yHyIuMa. M3rnenano je ga ce ayro cnpema mTa he ga kaxe.
A W3roBOpHO OM CaMo IO jeHYy CaBETOJABHY PCUCHHILY, AU
TaKO Kao Ja IITeJW U MapJbUBO MepH cBaky ped. [nemanu cy
ra M Ciyllajd y TUIIMHU He cayTehu mra Moxke aa ce Jecu
rocje Tora, jep jeé OH XJIaJHOKPBHO M CMHUPEHO NMPUKPHUBAO
cBoj npenocehaj na Beh cTwke OHO yeMy ce y MoceIke Bpe-
Me HaJao | ITa CIpeMaH JT0YeKyje.

Beuepa je Ouna rotosa u yekana Ha mmnopety. Mupuc Ky-
BaHOT jeJia IOTHPAo je U3 KyXHmbe.

— Mapo, BedepajTe, 0K Ce HHjE OXJAJWIO — MOXKYPHUBAO
je Maprury, jep je *eieo 1a BeroBu CHHOBU, CHaXe U YHYIH
BeYepajy mpe Hero IITO c€ Y3HEMHUpPE OHUM IITO, YHHU MY C€,
HEM30CTaBHO T BEUEPH JIOJIA3H.

— EBo, onmax. Yekana cam ja nonujent kady. YBek kady
njenn nocie Beuepe. Bedyepac cu je moskeneo npe Beuepe.

— Ero, HemTo Mu ce Gejaiie mpoxTeno aa momnujem kady.
Jly1ia My je Tpaxwuia.

— Mapruta je nocraBuina Beuepy. Cenehu oko crtomna cBu
Cy YeKaJi J1a OH CEeHE MPEe HETO IITO TOYHY.

— Hemrra hy Bac 3amonuti — HacTaBro je JoBaH je/iBa uyjHO.

— ITa, Tara? — 3anuTao ra je Jmurap nmommkyhm ce ma-
XHHAITHO OJ CTOJIHIIC.

— Jla Me He HyauTe BeuepoM. TOIMKO caM CHUT J1a HU 3aJ10-
raj He Oux MOTao0...

— Camo cymy. bap Hekonuko kammka cyne. To moxem —
Maprura u ®Ouiun cy NpUIUIA ¥ TOMOTJIM My Jla YCTaHEe U
npube cromny, a JIMutap My je mpuaApIKaBao CTOJIUILY Ha Mpe-
HBEM JIelly CTOJIA TJe ceJla JIMIE KOjeM ce yKa3yje MoceOHO Mo-
IITOBaM-€E, TO MECTO TAMO HAPOJ Ha3MBa ,,u9eo codpe’ .

—He mory na Bac onbujeM, a HEKaKO MU je CBE TOpKO,
ocuM OHE Kade — MpoIanyTao je JoBaH MoImTo je, C MyKOM,
MIPOTYTA0 KAIUKY CyTIE.



— Jlo6po, Tara, HEMO] ceOe aa MpucCUIbaBail KaJ HE MO-
Ker. AKo TH HHje 100po, Xohenr i a T€ CMECTUMO Ha Ka-
y4? — ynuTtao ra je Jmurap.

Maprura je, He yekajyhu na JoBaH kake OmIIo 1Ta, yCTa-
Ja ¥ HaMECTHJIa jacTyK Ha Kaydy Mmopeja 3uma. TeKk IITo Cy
Ounun u JlMuTap NpUILTH 1@ My IOMOTHY J1a Tipehe Ha Kay,
BEMY j€ 3aJpXTaja JecHa pyka. Kamuka my je ucnana, a ria-
Ba KJIOHYJa M 4Yelo Majo Ha cro mopex Tamupa. CBU cy
OJljeJTaHIyT MPEKUHYJIU Beuepy. Y coOu je HacTala IMaHuKa.
XKene cy 30ymeHO TymMapale 1o coOH, 3aBUPHBAIIC CBEKpPY Y
JWIe, Mpua3uie My yIlakaHe, TiieJajie ra U MOHOBO Ce y/aa-
JbaBasie. YHYIM Cy IUIaKaJIM U TIOKYPWIU J1a Ta MOAUTHY. 30-
paH, HajcTapHuju YHYK, CTAaBHO MY j€ PYKy TMOJ 4ejio H, 30y-
CH, BUKAO:

— Jlena, Aeko, 1€KO0, MOJIUM T€, JICKO ...

OH je moaurao riaBy, OTBOPHO JECHO OKO M MOTJIEA0 ra.
U3 mera je motekia jenHa cysa. Omer ra je 3aTBOPUO U TJIaBa
MY je TIOHOBO KJIOHYJIA.

— Jlekapa. Jlekapa mga mo3oBemo — nmoBukao je dumum, m-
11a OOJIMBEHOT Cy3aMa U TIOXKYPHO Ka TeJIe(oHy.

Oxo JoBaHa cy ce OKYNWIM CUHOBH, YHYLIU U CHHOBIIH,
MIOJTUTJIH Ta U TIOJIOKUJIH Ha Kay4dy.

JlMuTap ce, Cy3HUX OUHjy, Cake HaJl Hera U packomda My
JeMIiep M KOIIyJby, Ia, KJICKHYBIIM Ha KOJIEHA TOpel Kayda
NPUCIIOHN MY CBOj€ YXO Ha TPYJIH U OCIYIIHY.

—YuHM MU ce Ja je KUB — je[iBa YCIIe Ja KakKe — CpIe My
ce, MaJio 4yje, aju caMo IOHEKaI.

Jlexap je cturao 6p30. Onumnao je 60JeCHUKY MyJc, OTBO-
pHO My OYH M 3aBHPHO y 3eHulle. Mpmrehu ce, moHOBO My je
onumnanao mync. [lornegao je ®ununa, a 3atum JImurpa.

— JloxTope, Moxenr u My momohu? — ynurao je Jmutap.

— Bbemy BumIe HUKO He MOXxe momohu. MpTas je.

— Ilokymaj 6ap Hemra. Ja caM 4yo J1a My CpIE paju.

— Jla. OHO W caJl y9HHU jOII 110 HEKU c1ad OTKYIIa]j, au je
oH MpTaB. themy je mo3ak mpras. To je curypro. OH je ymMmpo
on nH(papkTa. He 3Ha ce ga nm je y nMuTamy CPYaHU HITU MO-

KIaHU, yJap, alid je yMpo. MeHu jenHO OCTaje 1a BaM CBUMa
n3jaBuUM caydernrhe.

Tako je JoBanoBa kyha octama 6e3 ctanapa. ¥ ambapy je
MOJHOTIPUBPEIHU allaT KOjH OJaBHO HUKO HE yHoTpeOshaBa,
3aTUM HEKE cTape CTBapH, BEJIMKU CaHIyK 3a OpairHo, y ho-
IIKY KOBYET y KoM je Pajojka mpuiMkom ynaje JToHena JIeBo-
jauko pyxo. Ilo ckpoMHHMM H3rieay KoBuYera BUAM CE Jia je
OHa Kao JIeBOjKa XHBeJla y cupomamuTBy. theH otan JeBpem
PanueBuh nu3 Opaxosunie kox bujenor [lossa, ympo je xaf je
“MaJia caMo JIB€ TOJIMHE, a cecTpa JlapuHka roguny naHa. Hbe-
Ha Mmajka Hesena, pohena ['omyGoBuh m3 Maoue, naBanmecer
kuoMeTapa of [lspeBaspa, momTo je Miaga ocraia yJaoBHIIA
npeynana ce 3a Jlazapa Illymmwmha koju ce y Maode mocenmo
ox JKabGspaxa.

Panmojka je y nmeBojaukoM KOBYETY Apskajia CBOjE JTIUUHE
ctBapu. [lociie lbeHe CMPTH KOBYET j€ CMEIITEH y aMOap | ro-
IuHama je crajao Ty y homky. Kana je, HakoH BuIlle TOAMHA
I'pyban mocetno pomutesbeky Kyhy u ymao y ambap, morien
My C€ MpBO 3ayCTaBUO HAa MajYMHOM KOBYETY MOKPUBEHOM
nay4yuHoM. /lax My ce MpeKuHyo KaJ je Ha jeAHOM holiky rnox
May4yMHOM YTJIEAa0o PyKy Ca pallMpeHHM IpcTUMa, Koja ce,
Kako My ce YYMHHJIO, IOMOJIWJIa U3 KOoBYera. Jensa je ycmeo
na My npuhe JlaraauM xoaoM. buna je To PamgojkuHa kokHA
pykaButa oienoxyre 60je. CKIOHHO je MaydnHy C e U KOB-
yera. M3rmenao My je Kao Aa je JKMBO, HAIyIITEHO, TYXKHO,
ckpymero u Muiio 6uhe. Cehama koja cy cBe BHUIIC HaBUpaa,
Bpahaya Cy ra y IeTUIBCTBO. Y OHO BpEeMe KaJl My je MajKa u3
TOT KOBYETa JlaBajia CIATKHIIE KOje je IITe/Iesa 3a CBOjY JCIy.
KnekHyo je u mojbyOHO M KOBYET U PYyKaBHUIy U OYUCTHO UX
O]l TIpamuHe. Y KOBUYETY HHUje OWJIO HUIITA OCHM jeJHE CTape
CBECKE Ha K0joj cy IuiaBe kopuie Beh Oune mouene na 6nene.
Ha Genoj Hanennumu crajano je @UIUnoBo uMme.

@unun je y MiagocTi umao OyjHy cMely Kocy, anu jy je
y TEMEHOM JIelly paHo U3ryono. bero He)xHO JHiie mpeanBaio
j€ jenmBa MPUMETHO PYMEHWJIO, OYM IUIaBE ca OJlaroM HUjaH-
COM cBeTJIo3eleHe 00je, a Ha yCHama ce omakao Oiar rpd Kao



3HaK HEKOI' cTpeca 3 mianocTtu. Mmao je KapakTepucTHYHO
obenexje. [Tocne [pyror cBeTckor para 3a0aBjbao ce Kao je-
TE MyIIYaHUM METKOM TaKO ILTO Ia je MOCTaBJbEHOT Ha KaMEH
yZapao IpyruM KaMeHoM. MeTak je eKCIUIOAMpao U pa3opuo
My jaroAMily Ha BpXy JE€CHOI Kaxwumpcra. Pana je 3apacina,
aJld je Ha MpPCTy OcTao oKuibak. M mopen Tora mmao je jemn
PYKOITHC.

OH je OMO YOBEK THUXE HAapaBH, a HAa jayl U3a30B OM Op30
pearoBao, anu HUKaJ HemonudHo. Mmao je ocehaj 3a mpasny.
[Ipema Henmo3HaTMMa M OHUM JbyJIMMa KOj€ je TI03HABaO Kao
naykaBe Ouo je HemoBepsbuB. OJIIMKOBAO CE€ HEKOM Y3BHIIIC-
HOM TuIeMeHHUTOIThy U J0OpoayIIHoIIhy.

Nmao je mapa 3a mucame npuya. [lucao mx je jomr kao
YYEHHUK y TMMHA3Mju M YUTA0 Ha [aukuM KEHHKEBHUM Beue-
pYMa, allid uX HHUje YyBao, HUTH j€ 030MJbHO MTOKA3MBA0 WHTE-
pecoBame 32 KIM)KEBHOCT, OCUM UITO j€ BoJieo Aa uyuta. JloK
je Ouo y TUMHa3HjH MHCao je mpuye camo aa OU UX MPOYUTa0
Ha KIMDKEBHO] BEUEPH M OJIMax IOCJe Tora pyKomuc 0arao.
To je m3raenano xao Heka BpcTa mwerose 3adase. [lucao je u
IperpTaBao He caMO PEYH WIM PEUYEHHUIle, HETO U YUTaBe Ma-
cyce, a IOHEKaJ U cTpaHuie. Yecto je Hal jeJHOM pPEUCHH-
IIOM TIPOBOJIMO AYTO BpeMeHa Mewajyhu y 1oj rmojennHe peun
nok He Hahe HajmoromHuje. Ha KmIDKEBHHUM BedepuMa je
MMao IMyHO ycIiexa, ajld HUKaJ HUje IMao MoBepema y cede u
CBOJ TaJICHAT 3a Ty BPCTY YMETHOCTH.

Kan ce ca I'py6anom npenmcao u3 rumHasuje y Com060-
py y rumHasujy y HoBoj Bapomm ogmax ra je mpodecop Kemu-
xeBHocTH [lyman Hemxkouh 3amasuo. Ilocne mpBor nucme-
HOT 3a/1aTKa U3 CPIICKOT je3MKa 3a KOju je Ouia Heka cnobo-
Ha TeMa MOXBAJIMO Ta je, a 3aTUM NMPUMETHO: ,,)Kao MU je ITo
Hema Behe onene ox merune. Buau ce na mmain taneHTa 3a
KIbMPKEBHOCT. AKO ce OyAel TpyAuo Ja pa3BHjalll CBOj Taje-
HAT U Ja MUIIeNl Morao 6u aa mocranem nobap nucan. buhe
MH K20 aKo To npomyctuin . @uiui ce Ha To ocmexnyo. Ha-
KOH HEKOJIMKO JaHa, JIOK je merajyhu ce mo bpanomesity n3-
Hayx Hose Bapomm yuno mikoscko rpaBo U3 UCTOPHje, HaH-

mao je npodecop Hemxoruh. ®wum je 3aTBOpUO KEHUTY. 3a-
ToYesn ¢y pa3roBop o nuciy bopucaBy Crankosuhy.

— OBux ganHa ce no HoBoj Bapomm nmyHo npuua o Barem
npeaaBamy KOje CTe CKOPO OJpKaNIU y oMy KynType o bopu
Crankosuhy ¥ ,,Komranu — pexao je @uuil.

— ITa ce mpuua? — ynurao je npodecop Hemkouh.

— Came nmoxsaie. 1 Ha yacoBuMa, yBeK Hac OylIeBIbaBa-
TE€ CBOjUM IIpe/laBabuMa.

— Kan To kaxke Moj yuennk Ouun noseposahy 1a je Tako.

— 'oBOpUM OHO IITO M CaMU 3HATE.

— Jlo6po, 1o0po, Kaku TH MEHHU numient jJu Hemra? Heky
npuuy?

— He numewm.

— 3amTo He IMHIIeN, KaJ UMaIll TaJeHTa 3a TO?

— XM. TanenTa. Ja ra ne npumehyjem xoxa cede. M ma cam
o0/apeH, HeMaM JKeJbY J1a MUIIEM.

— Xao mu je. JyrocnaByja je myHa TajgeHata 3a pa3He Bp-
cre ymeTHoctu. Kan O6u ce, Ha mpumep, CBU JbYAH, YKIbYUYjy-
hu 1 oHe KOju Opy HUBE, KOCE JIMBAJIC U YyBajy CTOKY, OaBH-
JM OHHMM 3a ILITa UMajy TaJieHTa, Tpebaso Ou J1a Ap>kaBa CBakKe
rOZIMHE M3/Baja 0ap MO jeIHY JECeTHHY CBOT Oylera 3a H3-
rpaamy OMONMOTEKa U pa3HUX HAayyHUX ycTaHoBa. To ce He
JIeliaBa, I1a MIaK, €B0, KMMaMoO JI0CTa KibUra, OMOJIMOTEKa, Ha-
YYHUX MHCTUTYTa, jJabopaTtopuja M Tako nasbe. CBako paau
OHO IITO BOJH, IITO MOXe W mTO Mopa. Kayx Ou cre Bu camo
Mecell JaHa UIUIM ca MOjUM HEMMCMEHHM ceJballuMa, CIylla-
T ¥ 3aIMCHUBAJIN FbUXOB PAa3rOBOP, MOCMATPATIH M OETEKIIH
BUXOBE TIOCTYIIKE, BpaTHiIu Oucte ce Kyhu ¢ jeaHoM BpeaHOM
KBUTOM. Y B0j Ou Onia rmpasa U3BOpPHA MYJPOCT KOja OJyIa3u
ca BbHUMa TaMoO OTKYJ HeMa MOBpaTka. MyIpu cesbaly HeMajy
yCIIOBa J1a MCII0JbaBajy CBOj 011 Oora 1o0ujeH ap, Kao ITO TO
umajy Jpyau y rpaay. Ha cemy, Ha »kajocT, ofHOCe ca coOoM
HeuckopuiheHo 60raTcTBo TaleHTa — pekao je npodecop He-
mKOBHN M HACTABHO IIETHY Ka IIyMOBUTO] ToJauHH n3a HoBe
Bapomm.
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I'py6an je BepoBao na Hukana Hehe OuTH cauyBaH HU je-
nan ®OununoB pykomnuc. buo je Beoma m3HeHaheH kaxg je y
MajuYdHOM KOBYETY HaIllao CBECKY ca mpu4oM ,,Jlerenaa o Co-
KOJIOBMLIM ¥ OJIMaXx MO3HA0 HEroB pykomuc. EBo Te npuue:

,HHjemHa Bapoi y uCToOuHO] bocHM HeMa TOJIMKO JIeTeH-
11 kao Bumerpan. Ce JiereHzie Koje ce 0JIHOCE Ha OBY BapOIIl
U ICHE JbYJIC U JTorahaje TONMMKO Cy pa3IMuuTe, ajd U TOJHUKO
yOenypuBe 1a ce HE MOTY pa3IMKOBATH MCTHHUTE O] U3MH-
nubeHux. Bumerpahanu cy nobpu mamtuiie na gorahaje u
JeTeHIe O HhHMa M HHXO0BO] BapOIIN HUKAJX HE 3a00paBibajy.
OcuM TOTa 1O MPUPOAU CY ITyXOBUTH U MAIUTOBUTH U BEIITO
U3MUIILIBAJy JIeTeHie, puyajy, mpernpuyanajy u odorahyjyhu
UX y3rpe]l HOBUM M 3aHUMJBbUBHUM JeTajbuma. Kao 3amy0ibe-
HUIIM Y CBOjy BapoIll peTko he Kaj y JiereHay yHETH HEIITo
mTo OM O HOj MOTJIO Ja CTBapa pyXHy ciuky. Kao onpesnn
JbyIIM, CTPAHILIEM CMAaTpajy CBAaKOT KO Y HHUXOBY Bapoll jaohe
ca crtpaHe, 0e3 003upa oJaKie je, CBE MOTJIE JOK OH CBOJUM
MOHAIIAkEM HE CTEKHE HHXOBO MOBEPEH-E, a aKO CTEKHE I10-
BEpEH-C NPUXBATAjy T'a Ka0 CBOT M aKO 3aCIy>KU MOXE Ja JI0-
Ouje Mecto y Hekoj JiereHau. Kora jenanmyt yBeny y JereHay
BUIIIE ce He 3a00paBiba OUIIO [1a je JOOPUX WM JIOUIUX Kapak-
TEepHUX OcoOMHa U Jena. Y ToMe cy NpoOUpJbHBH, jep cMa-
Tpajy Ja je jeAWHO JIETeHJa O YOBEKY BEYaH CIIOMEHHUK KOT
BpeMe HE MOXe€ OLITETUTH, HEro camo MOOOJbIIATH J0JaBa-
HEM HEKE U3MUIILJbEHE HOBUHE.

Jemna nerenaa roBopu 1a je u3Haj came obaie pexe [pu-
HE, TJIe Ce TPe U3rPaIibe MOCTa ¢ jeHe obaje Ha qyTy mpena-
3WJI0 CKEJIOM Hanasmia cteHa 3BaHa CokonoBuna. OHa je Ou-
Ja CII0jeBUTA, jep Ce cacTojana oJ ABAJECET cemaM Jaelenux
mioya pasnyuTe BeIWYWHE U neOJbuHe. Bpeme je muxose
pyOOBe KpO3 BEKOBE KPYHHJIO U TJIa4aio, Yy TOPHEM Aely BHU-
1€ Hero y JI0HEeM, Tako Ja je umana oonuk kyme. [lo jeaHoj
JeTeHIW Ta HEOOWYHa CTEHa J00Wia je UMe M0 COKOJOBHUMA
KOjH Cy Ha By CIICTaIH U ojaTiie Bpebanu mieH. [[pyra nerex-
Jla I,eHO UMe JI0BOJIM y Be3y ca MajkoM Mexmen name Coko-
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nosuha. IIpema Toj nerennu xan cy Typuu, kynehu mo bocau
JaHaK y KPBU IOBEIHM Ca OCTAJIOM OJy3€TOM CPIICKOM My-
koM jaerioM manor bajuity CokonoBuha, pomgom u3 cena Co-
KoJjoBuhU, KEroBa Majka ce U3My4eHa U HinbaHa OMueBUMa
JOK je WIUIa 3a KapaBaHOM, HE MOTaBIIM na mpehe mpeko
JlpuHe, morienia Ha Ty CTEHY M ca ’e Iuiauyhu riiemana xapa-
BaH JIOK je Tpena3uo J[puHy u 1ojako ce ryOHno y JaJbhHU, 1a
je Ty, Tyryjyhu, ocrana 10 cyTpajaH KajJa Cy je CKUHYJIU HEKH
Cpbu. Ilo woj je Ta crena HazBana CokoinoBuna, a bajuna je
Taj moraljaj mamMTHO LEJOT JKMUBOTA, M KAacHHUje, KaJla je Kao
MexMmen mama Ouno 3HaYajHa JUYHOCT ¥ TypcKoj mapeBHHU
HapeIro 1a ce 0Jm3y TOor MecTa Ipeko [[pruHe u3rpaam MocT.

VY Bapomm je Ouna jeqHa kameHa kyha. Y BeHOM HajBe-
hem kameHy Temesblly yraoHWUKY OWJIM Cy ype3aHu OpojeBH
1884. To je roguHa meHe M3rpaame. Y Bumerpany je xuBeo
tprosan, Cynejman TabakoBuh koju je umao cuHoBe Pammna
u Pemaga. Kapg je Pamua cturao 3a sxenun0y CynejMaH My je
m3rpanuo Ty kyhy on xamena ca Coxonosure. J[oBeo je mer
gyBeHUX Majctopa u3 Llpue Tpase. OHu cy oOmiia3uiam oko-
JMHY BapolIy Tpakehu morojaH MaTepujan 3a rpaamy Kyhe.
Kana cy Hannuim Ha COKOJIOBUILYy POLIEHUIIN CY J1a CE O Hhe-
HOT KaMeHa MOTY HampaBHUTH 100pu OJ0K0BH 32 3umame. Cy-
TpaJaH Cy MPHUCTYNWIH 1ocity. [lodenu cy ox Bpxa jaa memnajy
II04e M Ja Komajae oONuKyjy y OJOKOBE KOjH Cy 3amperaMa
MIPEBOKEHU JI0 MecTa MpeABuheHor 3a n3rpaamy kyhe. Jlo mp-
BOT' cHera kameHa rpaha Owmia je roroa. CysejMaH je 3a Taj
7Ie0 mociia uemiaTno Majecrope. OHU cy MO TOTOBOPY HOHOBO
JONILTH TIOYETKOM Mecela Maja cieaehe roanHe 1a HacTaBe
nocao. /o kpaja okToOpa Te ToauHe 3aBpileHa je U Kyha u
3u1 0KO ’We. To je Omma Hajnemnmia Kkyha y Bapomn Tor Bpeme-
Ha. ITo Tome ce GoraTcTBo mopoauie TabakoBuh 1EHUIIO BU-
11e Hero 1o xyhaHy ¥ TProBUHH.

Yum je kyha 3aBpmiena Pammn ce oxenno Xacuujom Ile-
heparuh, ocamHaecToroauIIKHOM JIeBOjKOM U3 Oorare kKyhe u3
lopaxxma. 1 mocne onBajama ox poaurtesba Pamma je ca Pe-
I1aJIOM TIOMarao oIy y TPrOBHHHU.
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Asiuja oko PammaoBe kyhe Owmia je mpocTpaHa M yBEK
ypenHa. Y meMy ce Hajasujo 1o jeHo cTadyio opaxa u jaly-
Ke 1 J1Ba ctabna nubuBe. Of kanuje 10 KyhHora npara 6una je
norioyana crasa. [lopen we moxa jabykom cTajao je Manu me-
TaJTHU CTO ca 4eTHpH ctonune. Ty je mo ienom BpeMeHy Xa-
CHHMja Hajpajiyje MPOBOIMIIA BpEME ca KOMIIMHUIIAMA U JICIOM
U3 KOMIIMWIyKa. ABiMja je Ouiia myHa pa3Hor, CUTHOT M KPyTI-
Hor nBeha, HajBuIIe pyXa, TyJUIaHA, HApIKca U HEBEHA.
»LlBehe cam omabupaina u pacrnopehuana ja mo cBoM 100poM
YKyCy, T1a y Bapoiu Hehere nahu oBakBy aBinMjy”, roBopHiIa
je XacHuja moHOCHO. TeKk MmTO je MpoIuia TOJUHA JaHa O]
CTynama y Opak poImia je MYIIKO JeTe€ KOjeM je AaTo MMe
Mexwmen. [/IBe roauHe HAaKOH HEroBOr pohema XacHHja ce
pasborena u Buie HUje Moria Aa paha. Mexmen je 6mo pas-
MaXKeHO JeTe, HEKHOT 3]paBJjba, ca HEKOM YpOheHOM cpua-
HoM MaHoM. IlITo cy ra BuIe maswiav U HErOBaJl U POIMTE-
sbu 1 Cynejman ca cynpyroMm PasujoM, oH je OuBao cBe cia-
ouju. Kana My je Ouno aBagecer roguHa oxeHHo ce Dukpe-
TOM, JIETIOM yJIOBHIIOM KyjyHuuje ®@epxara bajposuha u3 Ca-
pajeBa. Mmao je camo xhepky beapujy. Huje mpomna Hu ro-
JIMHA JIaHa O] IeHOT polera, oTall joj je yMpO y aBIUjH 0K
je Opao Bohe. Cynejman, Pa3uja u ®ukpera MOTHHYIH CY
1916. roquHe O TOTIOBCKE TpaHaTe Ha Opay bukaBiy m3Han
Bumerpana 6epyhu nekoBuTo Ousbe 3a XacHUJUHO JieUeHkhe, a
OHa je yMpJia HaKOM JIB€ ToJuHe. Perman Hexema, mpeys3eo je
nocyioBe y nyhany u Opunyo ce o benpujunom oarojy u Bac-
NHUTaBamky 0 HEHOT MyHoJeTcTBa. JIok ce 6aBHO TProBHHOM
3apaqy je aenuo ca moM. MehyTum y crapujuM roaumHama
0J1a0 Ce aJKOXOJIy Ma je jejHe HOhHM ¢ BHIIErpaJICKOT MOCTa
nao y puny u yromuo ce. [lomto je octana cama, beapuja je
nponana ayhan u crapy kyhy csor aene Cynejmana. Huje ce
ylaBaa.

Kako Hapon 3a cBe ImITO ce jAemiaBa Ha Kpajy Hajlazu
y3pOUHY Be3y Tako ce u jereHna o COKOJIOBHIIM 3aBpIaBa Be-
poBameM mpaBocinaBHuX CpbOa y Bumerpany na je mo mpoma-
ctu noponuna Cynejmana TabGakoBuha momnwio 3aro mTo je
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OwIa 1moJ| BEJTUKUM TPEXoM 300T pyIIemha Te CTCHE 3aJUBaHE
cy3aMa MajKe 3a OTETUM CHHOM, a KOja je BEeKOBHMaA Ty W3HA]
BHIIIETPAJCKOT MOCTa CTajajla CHMOOJMYHO Kao MPUPOIHH
CIIOMEHUK HE camo H0j HEro M CBHMMa MajKama O]l KOjux je y
BpemMe OTOMaHCKOT 11apcTBa y3UMaH JaHaK y KPBU.

I'ne je mpema nerennu. 6una CoKoJIOBHIIA Cajia je IIH-
poKa mo4a Kpy>xHor ob6nuka. Ha wy nonase aena u3 Bapouu
na ce 3a0aBJbajy, a JIETH C€ Ha O] CyHYajy MOCIe Kynama y
Hpunu. JegHor jyHckor jytpa 1937. rogune pagHuiy cy, Uay-
hu Ha ocao, yrienanu Ha H0j YOBEKa KOju Jiexu. [lomucims-
LI J1a je 3aciao HEKW NHUjaHHIla, KAKBUX CE Y BapOILIU YECTO
MOTJIY BUJICTH, TIONIUTH CY JIa Ta Ipo0yae. Ay, To je Ouno Mp-
TBO TE€JO CPEJOBEYHOT YOBEKa pa3zbujeHe jmobdame. OKo mera
je Ouna pasnuBeHa 3akopena kpB. He npuiazehu my, pagauim
Cy C€ 0IMax yJaJbUJIA U O TOME 00aBECTHIIN JKaHAApME.

V miect caT M MeTHaeCT MUHYTA 3a3BOHUO je Teae(oH y
crany cyauje Kpcra Ilypkosuha. OH je mocnaH ycTao U3 Kpe-
BeTa, MO KyhH IpeMIbHBO TJIaBy U jaBuO ce. J[oK je y IecHO]
pYLHM [pKao CIyIIAJIHIly NPCTHMA JIeBE PyKE je HEPBO3HO
MIPOYEIIbABA0 pazdapylIeHy KOcy.

— Osne xangapmepujcka cranuna. [lopen tenedona je
komanup ['proBuh — 3a4yo ce rinac ¢ 1pyre cTpaHe

— lITa uma HoBoO, I'pkoBHhY?

— JyTtpoc cy pagaunu uayhu Ha Mmocao BHIENH JIET YOBe-
ka Ha wioud Cokomosure. OTUIIao caM Ha JIMIE MECcTa Ja
npoBepuM uHbopmaIjy. Buano cam MpTBO Teno y kpBu. Yo-
BEK je yOoujeH y Toky Hohu. ['maBa my je pa3oujena. OctaBuo
caMm JiBa aHjaapma ja o6e30elyjy mecro norahaja.

— 3a Taj ciryuaj HajaexaH je Bumu cyq y CapajeBy. Ja hy
ra o TomMe 00aBeCTUTH, a JKaHAAPMH HEKa HEe HaIyIITajy Me-
cto norahaja 10 gomacka uctpaxHor cyamje — cynuja Ilypko-
BUh je MpeKkrnHyo Be3y W momrao y Kynatuino. Kag ce ymuo u
o0pujao momao je Ha Mocao.

buio je moaHe Kaj je Koa mera J0IIa0 HCTPaKHH CYIUja
ca TYXXKHOLEM, KpUMHHAIHCTUYKAM TEXHHUYApPEM M 3aliCHH-
gapem. OMax Cy MONIIIH Ha MecTo norahaja 1a M3BpIIe yBU-
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hHaj. Ha moun CokosoBulie jexao je MOKOJHHK Ha JIECCHOM
6oky. Ha rmaBu cy my ce Bugene nse Benuke pane. [lopen me-
ra y KpBM C€ HaJla3Mo OTHCAaK pedpacTor hoHa >KeHCKe ITuIe-
Je, a Ha TpaBM M3a IUIoYe BUEIE CY C€ JIBE BEIMKE MPJbE Kp-
Bu. Ha mBunm niove nponalhen je mukasar nurapere. Cme-
IITEH je y KeCHIly Kao JOKa3HU MpeIMeT 3a ucTtpary. ¥ Lerno-
BUMa TOKOjHHKa HHje Omio murapera, Hu TyBaHa. Ha mero-
BUM IIPCTUMA c€ HHUCY NpuMehuBamy TparoBu HUKOTHHA. Ko-
MHCH]a je IOIUIa JI0 3aKJbydKa Ja je yOula mymiad u Ja je 1aj
NUKaBall Of BeroBe rurapere. KpuMuHaIMCTHYKY TeXHUYAp je
U3MEPHO IYXXMHY M IIHUPHHY OTHCKA IHIENe Y KPBH, a 3aTHM
CHHAMHO MECTO 3JI0YMHA U BaYKHE JICTAJbEe, U HALIPTAO CKHUILY.

— MeHu ce 4uHM J1a je OBO OTUCAK >KEHCKE JECHE LUIETIE.
BepoBatHo je yOuIia oTuimao y oBOM IpaBIly — peKao je Hc-
TpakHH CyJIMja Moka3yjyhu Mpsbe KpBU Ha TpaBH.

— To je 0o4eBUIHO — CIOXKHO CE JaBHU TY>KUJIALL.

[Tpumao je >xaHgapM KOjU j€ Y OKOJIMHU IPETIeaao Te-
peH. Jlpkao je y pyuu KypOiay o] KaMHOHa.

— I'me mahocre Ty KypOIy? — ynuTao je UCTpaxxHH CyIuja.

— Onamo nopen rmyTa y TpaBu. JIBajeceTak Kopaka oJIaBJie.

— Jla 11 cTe MPUMETHIIH HEellITa CYME-HBO?

— Hucam Humra.

CBu cy niperienanu Kypomy. Hucy Ha ¥0j younm HAIITA
mTo OM MOTJIO YKa3HMBaTH Jia je yNnoTpeOJbeHa 3a M3BpPUICHE
37I0YMHA.

— OByza CBAaKOJHEBHO IIpojia3e KaMHUOHHU IpoBo3ehu
npBeHy rpahy — pekao je xanmapm. — KypOna je BepoBaTHO
UCraja U3 HeKOT KaMHOHa.

[Tomto cy m3Bpumiu yBuhaj Jemn ¢y OTIpeMHIn Ha 00-
nykuujy. Tek mTo cy oAMakiH cpelu Cy MOTypeHYy CTapuily
Bepy Mapreruh, kxoja je moma y myMmu jaa Hakynu Opeme
rpaHa 3a OTpeB.

— 3Ha 1M ce Ko je youo Tor HecpehHuka? — ynurana je
nokymaBajyhu na ce ycnpasu, noxynupyhu seha BpxoBuma
pCTHjy.
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— He 3Ha, anu he ce, Hagam ce, yCKOpPO JT03HATH, OJATOBO-
pHO je UCTPaKHU CyaHja. 3HATE JIM BU HEIITa O TOMe?

— boramu cam ja cuHOh BuIena KoJ OHE OKYKE KaMHUOH
JIOK je crajao. Ha memy cy ce cBeTsia TpH IyTa racuia | ma-
muna. Kana je mporrao Buena cam ja ra Bo3u MuiyH Hokwuh.

— VY koje no6a je To 6uno?

— Tek ce moueno aa cmpkasa. [Iutajre ra. Moxxe OutH na
j€ OH HellTa MPUMETHO — CTapHIla je MPOIy>KuIa.

—3Hare 1u r1€e je Taj MunmyH? — ynuTao je Ty>Kuall *KaH-
IapMa.

— 3nam. Kyha my je ¢ necne ctpane P3aBa.

W3a kpuBuHE ce 3a4yo 3BYK MoOTOpa. YOp30 ce IMojaBHo
KaMHUOH MyH OajBaHa.

— ETo Munyna. V npaBu 4ac je cTUrao — pekao je >KaH-
JapMm.

3aycTaBuIIM Cy Ta.

—Uyjem aa je HEKH YOBEK yOHjeH — pekao je MuiyH He
nznazehu u3 kabuHe.

— Jecte — oAroBOpHUO je XaHgapM. — YOHUjeH je Ha IUIouu
Coxonosuue?

— O Tome ce jyTpoc npudaino y npemaysehy.

— A mpuya m ce Ko Ta je yonuo — ynurao je cyauja.

— He. Ja cam cunoh oByzaa npomao kamuoHoM. Jlyro cam
CTajao KOJl OHE OKYyKe, jep MU Ce raclo MOTOp. My4Ho cam ce
JIOK CaM ra IoIpaBro, aJld HICaM HHINTA 9YyO HU BUJIEO.

— Jla v je oHO TBOja KypOJia? — yIuTao ra je >KaHaapMm.

— I'me! Ject. I'nme cu je namao?

— Onpe e cu je u3ryouo.

OH xTeze 1a My je BpaTH, aJld CyJidja Hapeau Ja ce 3ap-
M JIOK C€ 3aBPIIU HCTpara.

—3amro Mu He BpatuTe Kypoay. He cymmare, Basbna, y
MeHe? — ynuTao je MuiyH.

— He cymmamo, anu hemo je npuBpemeno 3anpxatu. Uam-
Te BU. Pajure cBOj mocao. Axo Oyjae moTpeOHoO, 38ahemo Bac.

— PesepBHa kypOna Mu je Owia mpenoMJbeHa, Ma je Tpe-
JIOM 3aBapeH M HECUTypaH — MUIIyH je HAaCTaBHO BOXKIBY.
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— Jlo6po ra nmo3najem. OH je momTeH yoBek. Hukan He On
MOTAa0 YYMHHTH 3JI0J]j€JI0 — PEKao je JKaHIapM.

— Ja HUCaM pekao Ja CyMmbaM y Hbera — UCTPaXXHU CyAnja
je raenao 3a KAMHOHOM.

Komucuja je jomr Ouna y xanuenapuju cyauje [lypkosu-
ha kan je ymao xangapm CreBan Mynpunuh Hocehu MeTanHy
HIMIIKY YMa3aHy CacyIIeHOM KpPBJbY U HOBYAHHK Ca METATHUM
HOoBuMhHMa Koje cy >KaHAapMH HaKOH 3aBpILICHOT YyBulbaja
npoHanum y TpaBu u3a miuoue CokonoBuna. Kpumumnanm-
CTHYKU TEXHUYAp j€ Te MpeaMeTe yIaKkoBao Kako O ce cauy-
BAJIM €BEHTYAJIHU OTHCIIM 32 BEIITAYCHHE.

Tex mTo je Myapunuh u3amao y KaHIelapujy je yirao
xaugapm Yemomup ["azauh ca mprraBom, cuhyrHom U Beoma
3aIlyIITEHOM KEHOM.

— IlpernocTaBibaM Aa AOHOCHUII HEKY HOBOCT? — oOpaTu
My ce cynuja [lypkosuh.

— Ha. Jlew je unentudukonas. To je nem pagauka Ceana
Kynuha. OBo je merosa cectpa. OHa je mperno3Hasa Jielll.

— Kako ce 30BeTe? — ynuTao je UCTpaKHU CyHja KeHY.

— Ja cam Pabuja MOpaxumoBuh.

— Cennure.

— OH m¥u je O6uo jemuHu Opat — pekia je Padbuja kpo3 ria-
caH mad crymrajyhu ce y hotesmy.

— bucre nu no3nanu CeagoB HOBYAHUK?

— Ilo3Hana 6ux ra.

— Kaxko uzrinena?

— Lpne 60je. Ima nBe nperpazae. To je cTapyu HOBYAHHK.
buo je pammuBen Ha jeqHoM homiky, ma caM ra ja yrmBaia 3e-
JICHUM KOHLIEM.

— 3HaTe M J]a 1 je y ’eMy 0110 HoBLa?

— Cean je yBeK y HOBUAHHKY JpKao Majl0O CHTHOT HOBILIA.

— Konuko, ornipuinke?

—Ilo nBa-Tpu AUHApPA, OCUM KaJl je XTEeO Ja HEeIlTO KyIH.

— Je M 0BO HETOB HOBYAHUK — MCTPAXKHH Cy/AHja je pa-
IIMPHO JIUCT TAHKOT TTarupa KOjuM je OMo OMOTaH HOBYAHUK
U TIoka3a ra Pabuju.
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— Jecre. [1o3Hajem ra.

— OBaj HOBUAHHWK Cca MaJi0 CUTHOT HOBIIA HaleH je Omu3y
MecTa T71e je youjeH Bam Opat. /lahemo Bam HOBUaHUK W HO-
Ball KaJa cyay He Oyay MOTpeOHH Kao MOKa3HH MPEIAMETH.
Cymmare 1 y HeKor?

— He Mory HuKkora aa o3Ha4nM Kao cymmHBOr. Huje ono
HU C KUM Y 3aBalu.

—Je mu Cean 610 oxemeH?

— Huje.

— Je nu 6uo 3anocineH?

— Ma.

— Ine?

— V npenysehy ,,3nanax’.

— V koje ce Bpeme Bpahao kyhu?

— OKoO meT caTH 1mociie TOoJHe, aKO HUje UMao HEKOT I0-
cina 'y kacaOwu.

— C kuM ce Hajyenrhe ApyKuo?

— Ca 6pahom Yunnuh, bpankom u 3apaBkom. To cy Hare
komije. OOUYHO Cy ce cBH Tpojuiia Bpahaliv 3ajeiHo, jep Cy
3ajeJHO paauiM. Jyue OKO IIecT caTh HaBeye BHJENA caM
Bpanka u nurtana ra 3a Ceaga. Kazao mu je na je Cean ocrao
Jla 3aBpIIU HEKW Mocao y kacabu. Huje HaBpaTHo Kox MeHe
HUTH C€ JaBUO Kao IITO je TO PaHHje YBEK YNHHO HAKOH JI0JIa-
CKa ¢ mocna. JyTpoc cam dyna Jia je HeKH YOBEK yOWjeH, Ia
caMm OTHIIUIA Y KaHJAPMEPHUjCKy CTAHHILY J1a THTaM 3HaAjy JIH
KO j€ Taj JaIHUK.

— 3HaTe JM Ja JIM ce HeKaJ HemTo 3aMepuo bpanky waum
31paBKy?

— Huje nuxan. Cnarao ce ca muMa Kao Ja cy My Opaha.

— Je 1 TpoOMIMO MPEKOMEPHO AIKOXOM?

— Huje. Imao je unp Ha xeqyIly U HHje O aJIKOXOJL.

— Jecre nu y mocnenmwe BpeMe npumehuBanu npoMeHe y
HETOBOM TOHAIIAKY ?

— Jlonasuo je moHeka  HepacIoI0KeH.

— JecTe nu ra nutanu 3a pasnor?

— Jecam. I'oBopwoO je 1a je yMOpaH WiH JIa Ta Mydd YHp.
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— XBana Pabuja, moxxere nhmu.

Omna je m3anuia mwiauyhu. Yrom je ymao komanaup ['pk-
osuh.

— Vima nu mta HOBO? — YIMTAO Ta je UCTPAXKHU CYyAH]a.

— Onaj mammHoBoha mTO je y PynoM ¢ J0KOMOTHBOM
CKJIN3HYO C KOJIOCeKa Ka3a MU Mayornpe aa ce mokojHu Cean
Kynuh noBpemeno nHaBeue cacrajao ca beapujom TabakoBuh
HA OHOM MECTY TJIe je yOujeH.

— Ko je 1aj?

— Mpno Bpnossak. U mpe Hekonmko nana Bpahajyhm ce
yBeue 13 pudosIoBa BHIEO UX je Ha ioun COKOJIOBHIIE.

— Ilo3najere mu Ty benpujy?

— ITo3najem je. benpuja je neBojka. 3HaM rae je \beHa Ky-
ha. Tamo je Ha kpajy Bapomu. MUCIHM 1a OHA HEMa HUKOTa
0J1 poIOMHE U Ja )KUBH cama.

— Ilponahure je u obaBuTe ca HOM HHPOPMATHBHH pa3-
TOBOp, MIa MU JIOCTaBHUTE 3alMCHHUK — PEKAO je UCTPaXKHU CY-
nuja komanaupy ['pkoBuhy.

Hakon Tpu naHa ucTpaxHu cyauja je 100uo 3aliCHUK ca
u3jaBoMm benpuje Tabakosuh. CyTpanaH je mpuBeneHa Ha ca-
ciymame. [IpoTuB me je mokpeHyTa uctpara 300r youcTa u
onpehen nmputBop. OHa Ha IPBOM caciyllamy HHje pU3HAIA
35104MH. JIOHETO je peliewme 0 IpeTpecy mbeHe Kyhe n octanux
npoctopuja. [Iperpecy cy nmpucycrBoBajie beapujune KoMIm-
nuie Hesena Mapkosuh u ['opnana hunpanuh.

— Tpebanio 6u 12 ocTaBUTE JIEBOJKY HA MUPY H J1a TPAKHU-
T€ OHOT KO je YOBeKa yOuo — pekJja je jkaHaapMuMa rocroha
Hesena.

— Mu ympaBo cafa Tpa)KuMO JI0Ka3e O 3JI0YHHILY.

— IIpaBo kaxe kommmHuIa HeBeHna — oOparnia My ce ro-
cnoha ['opnana. — beapuja Huje yomna yoBeka. OHa HE MOXe
HU MWJIE J]a 3aK0JbE, HErO 30BE HAC J1a TO YUYMHUMO. 32 By OMX
PYKy CTaBHJa y BaTpy.

— Hucawm curypan nga He OucCTe mmocie Tora TpakuiIH JeKa-
pa — pekao je xanmapMm. Hemojre, rocrolo, HU 3a Kora Jia ra-
paHTyjere.
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— boramu cam curypHa na beapuja Hema HUKakBe Be3e C
TUM YOHMCTBOM — YIaJIJbUBO j€ TJienajia JIeBOjJKy Koja je cTa-
jana mopen ctabsia jadyke U mocMaTpalia ux.

XKannmapmu cy TO IPUMETHIIH.

— Kako ce 30Be 0Ha fieBojKa o1 jabykoMm? — YIHMTAO je jeIaH.

— Jbybunia MpmoBuh — oarosopu 'opnana He ckumajyhu
OYM ca ’e. — 3aITo ce cajl pacnuTyjere u 3a wy? Jla Moxna
HE MUCJIMTE J1a je U OHA TO YYHHUIA?

— He, He, caMo nuTam.

— lNocrionee, oHa neBojKa je Moja khepka — pede rocmo-
ha, koja Oejame Tek IomnIa U3 CyceaHor nBopuiTa. — Ja hy ma
BaM KakKeM IITa caM jejHe Hohu npumMerwna. To je Omto Oarr
yOuH OHOT JiaHa KaJia Ce TPOHEO TJ1ac Ja je YOBEK yOujeH.

— [IITa cTe mpuMeTHIIN? — YIIUTAO j€ PAI03HAIIO KaHIapM.

— Bupnena cam na je beapuja xkacHo momnwia kyhu. Kammja
je 6una oTBOpeHa u aBnuja 100po ocBeTIbeHa. benpuja je cku-
HyJiIa TUMUje U TIpajia uX OBJIC Y JBOPHUIITY, a OHJIA j& 3aBUPH-
BaJia y WHX, [1a OIET MpaJia Ja ONPOCTUTE Kao Ja je Ouia yHe-
pehena. Ilocne je, kao aa je culLia ¢ MaMeTH, UIIa M0 aBIHjH
oBaMo, oHaMo. Kan je Buzena na je kamnuja OTBOpEHa, MoTpya-
7a je u 3aTBopuIia je. Hukan je panuje HEcaM BUjesa TakBy.

— Kaksy?

— YuHnio mu ce 11a je Ouiia yruiamnieHa.

— Hemojte BH, Tocnomuue, na obpahare makey Ha OHO
IITO OHA MpHYa — pekia je crapumna. — OHa OHO TOBOPH 3aTO
ITO je BheHa Khepka y 3aBahu ca beapujom.

— Ja kaxxeM OHO 1ITO caM Buaena. Humra He n3munubam.

— JoOpo, xag cu TO BUIENa, KakBe Cy OUMHje Ouie Ha
10j? — YIIUTAO j€ XKaHAapM.

— On mapene csuiie. OHa yBeK y BHMa HJIE Y Bapolll.

— A nunene?

— To ue 3nam. Hucam morna ga BuauM. 3HaM caMo Ja 00-
yhy Hajuenthe npxu y HekoM koBuexwuhy nza kyhe.

XKangapmu cy y apeeHom canayuuhy 3a kyhom Hamum
HOBe benpujune numene rymeHux pedpactux honosa, nsmel)y
KOjuX je Omio cyBe cabujeHe 3emibe. Kax cy moHOBO miperpe-

20



ciau Kyhy TIpOHAIUIM Cy y CTapOM OpMaHy YWCTE UMH]E OJI
IapeHe CBWJIE W 000je TOHENIW Ja MX OTIpPEME HUCTPAKHOM
cymuju y CapajeBy.

IIpema oOnykmmonom 3amucHukKy cMpt Ceanma Kynwuha
HACTyMHJIA je TPEHYTHO YCJIe]l MOBpea Y BHIY BUIIECCTPYKHX
npesoMa KOCTH]y JIOOame Yy TEeMEHOM M MOTUJbAYHOM JISNTy U
pazapama MOXJAaHUX IIEHTapa BaXKHUX IO KUBOT, Y KOje Cy
YTUCHYTH JI€JIOBU KOCTHjy Jobame. Te moBpene cy HaHeceHe
JaKo 3aMaxHyTHUM TYIIUM TBPAUM MPEIMETOM.

Kana cy mo Hanory McTpakHOT Cynuja W3BpIICHA BEIITa-
4yema yTBpheHo je na Ha beapujuHuM munename u AuMujama
UMa TparoBa KpBH, Jja Ha METAJIHO] IIUIIX U HOBUYAHUKY KOjU
cy nmponahenu 6mm3y nema Ceana Kynuha moctoje otucum
benpujuHux npcTyjy ¥ a KpB HA METAJIHO] UMK U benpu-
JUHHM IUIIeNaMa U JuMujaMa notude o nokojHor Ceama Ky-
nuha. HakoH ypyuema Hajla3a U MUIILJbEHha BEIITaKa OCYMEbH-
YCHO] M ’beHOM OpaHMOILy, HACTaBJHCHO j€ HEHO CacIylIame:

— Xohemo 51 A2 4yjeMo IITa HOBO? — YIHUTAO je UCTp-
@KHU Cyauja.

— Ja HEMaM [a Ka)xeMm HUIITa IPYro, OCUM OHOT IITO caM
paHMje u3jaBuIa.

— I'ne cu 6wita one Beuepu kan je Cean youjen?

— buna cam y kyhn.

— Kojy cu onehy nocumna?

— Jlumuje u gemmep. J[umuje yBexk HOCHM.

— Jecy nmu To Owmiie oBe nuMHUje? — UCTPAKHH CyaHja joOj
MoKasa IMMH]j€ KOje Cy My KaHAapMH TOCTaBUIIH.

—Jecy.

— Jecre yin HOCWIIH TIHTIETE?

— Ja 'y kyhu He HOCHM LIUTIENE.

— Jecy nu oBo Bamie runene?

- Jla.

— On kana no3nHajem Kymuha?

— On neTumCTBA.

— Jecu 1mu ce ca muM cacrajana?

—Yecro cMo ce cpeTanu y Kacabu ¥ IOHEKa1 Ha Teepruy.
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— Je 1u oH 6mo TBOj JbyOaBHUK?

— Huje.

— Ha merannoj mmnmm koja je mponahena Onm3y nemia
6uro je kpu. Ha hoHoBrMa oBUX 1MIIeNna U Ha AUMHUjaMa TIPo-
Halena je kpB. Bemrauemem je yTBpheHO 11a Ta KpB O] TOKOJHOT
Ceana Kynuha. Ha meranHoj mumniu 1 HOBYaHUKY Cy NpoHale-
HH OTHCLIM TBOjUX mpcTHjy. LlTa kaxkem y Be3u ¢ Tum?

Bbenpuja je 3ahyrana u 3amucimnia ce HeBecena.

HcTpaxHu cyadja je y BEHUM OYKMMa OMa3ho CKPUBEHY
TajHy. 3a pa3INKy 0O/ UCKYCHOT KPIMHHAIIIA KOjH Cc€ Tpe] Cy-
JIOM TIOHAIIa XJIATHOKPBHO M Xpadpo, BEIMITO MPUKpHBAjyhn
CBOj 3JI0YWH, OHA je, Ka0 HEUCKyCHa, o0opmia oun. OjeHOM
ce y3nemupuia. lllake cy mouene na joj moapxraBajy. Haje-
TAaHMIYT je TOAMTIIA TJIaBy, MOTIeaia Cyujy U MOBUKaa:

— Jaoj, menu! ITycture me ma ugem xkyhu! Ja ra Hucam you-
na! Ja nucam kpuBa. Hucam ybura. 3amro me apxure one!?

— [Tonako. Cmupu ce — kKa3ao je cyauja.

— Ilo3najemr iu Mpna Bpaospaka?

— Ko je 1aj?

— MamuHoBoba.

— Jla. Ibera ce ceham.

— OH je u3jaBuo 1a Bac je Bpahajyhu ce u3 pubosioBa BH-
hao HaBeue ca Ceamom Ha tuioun CokosioBuIle. 3HATE JIK KOja
je To mioya?

— 3nam. To 3Ha mena kacaba. Bpmoseak naxe. Huje me
MOTao BHJETH TaMO TJe HicaM Oua.

— ITpoBepuhemo. I1o3najere mu Mpiosuh Jbyouiry?

— Ilo3najem je. To MU je KOMITUHUIIA.

— Y KakBUM CT€ OJIHOCHMA Ca HOM.

— bune cmo y nobpum oxHOCHMMa, TIa CMO C€ TIpe Ioja ro-
IuHe rocBalane u He TOBOPUMO.

— 30o0r uera cre ce nmocBahane?

— Onaxko. JKencku tpaueBu. Hehy Buie 1a rosopum o Tome.

— Ona je uzjaBmia Ja cu KacHO oHe Hohw, kan je Cean
Kynuh youjen, ogaexyn qonuia, na cu Omiia jako y3HEMUpPEeHa
U J1a CH TIpajia TUMH]e.
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— Ja cam yncra neBojka u onehy yecto mepem.

— Je mm to cBe?

- Ha.

— Ilymmre nu?

— [lymmM, camo He TIpe CTapHjuM JbyIuMa — HEMHp Ce
ko1 benpuje mojadao, a oH/1a je KIOHYJIA Kao IMOKOIICHA.

Cynauja joj je mocTaB/hbao MUTama, a OHA HA HbUX JEJTHO
BpeMe HHje OJIroBapaa.

— Mmate 1 npuroBop Ha Hajla3e ¥ MUILbEHHA BEIITaKa?

Ona je obopwia ri1aBy M 3aIuiakaia MPEKPCTUBIIA PyKe
npeko rpyau. Cynuja jy je mocMaTpao odekyjyhu onrosop, a
3aTHM je ymuTao OpaHuoIa:

— MMmarte 1 BU HemTa a Kaxkere?

— Hemawm 3a caja HM MTamka HA IPUTOBOPA.

benpuja je mogurna rnaBy um moriexana cyaujy. OH je
NPUMETHO J1a CE OHA JBOYMH.

— Tu Ou, YMHU MU Ce, XTeNa HEIlTO Ja KaXKel?

— Ja cam y6una Ceana — npolenuia je THXO Kpo3 3yoe.
VYcHe cy joj moapxTaBaje, aly ce y3JIpkKaBaia Jla He 3aruiaye.
Wsrnenano je npempia 1 cBa cIOMJbEHA.

— 3amro?

— Jep me mpeBapmuo.

— lrta Te npeBapuo?

— Bonena cam ra. AmukoBanu cMmo Tpu roguHe. O6ehao
je na he me oxxernutu. OH je ABa-TPH JaHa MPEe HETO IITO CaM
ra yousia pekao J1a UMa ApyTy JIEBOjKY, J1a j€ BOJIU U J1a HaMe-
paBa J1a ce ’bOMe OXKCHH.

—I1a?

— I[Mutana cam ra ja Jid TO TOBOPH 030MJBHO, WIIM CE IIIa-
mu. Kan je pexao na ce He manu 3aruiakana cam. Ocehana cam
ce y»kacHo HecpehHnoMm. Ja Hemam Hukora. XKenena cam Opak u
nopoauny. [lutana cam ra xoja je To neBojka. Pekao je na je
To Heka MexmenoBuh u3 CapajeBa.

— ITo3najere nu je?

— He no3najem.

— IlIra je masme 6mm0?
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— Youu oHe BeuepH Kajia caMm ra yousia Ouiau cMo Ha TUIo-
yu Cokomouiie. OH MM je peKao Ja Mopa J1a paCKMHE Be3y ca
MHOM. Tana cam ce oryunia ga ra youjem. Ilurama cam ra
KaJia MO’KEMO OTIET Ja C€ BHIUMO.

— ITa je oaroBopuo?

— Pekao je: ,,MosxeMo jorr cyTpa HaBede Jia ce CACTaHEMO
OBJIE, a IIOCJIE MOPaMOo Ja ce pasuhemo.”

—I'ne 10?

— Ha mnoun Coxkomnouiie. OHjie TA€ CMO c€ YBEK cacTajaliu.

benpujy je moHoBo 00y3eo Hemup. 3ahyrana je. I'pio joj
ce cre3ano. Huje morma ga mporosopu. Cyauja je hyrao mo-
cMmarpajyhu je, a Kaj je movena Jia ce CMUpYje, YIUTao je:

— MoseMo 11 1a HacTaBUMO?

— Ja cam ce Tama omydriia 1a ra youjeM — kazana je be-
Jpyja jeaBa 9yjHoO.

— To cre Beh pekiu.

— Orunuia cam kyhu u trakana. [{ene Hohu Hucam Mora
na 3acnuM. W cyTpaiaH cam Iuiakajga ¥ pa3MHUIbajia Kako Ja
ra youjem. Kayna cam momuta Ha cactaHak CTaBuja caM y Ta-
IIIHy OHY TBO3/IeHy mHIKy. HaBedye kaia cam gouuia 3aTekia
cam ra na ceau. [lurama cam ra je M MCTHHA OHO IITO je
MPETXOJHE BeUepu TOBOPHO, MIIK ce, MoXxaa, manno. OH ce
3aksieo AaxoM fa je uctuHa. Kaga cam ra ynurana 3amro Me
MPEeBapHo pPeKao MU je Aa caM My nocrana jgocanHa. Cenenu
CMO W pa3roBapayid. Ja cam ce y3apikaBaja Jia He 3aIuladyeM.
3amanmia caM nurapery. ,,Joun caja, ma ga ce OmpocTHMo',
peKao je OH, Ma ce MOAWrao Ha KOJIeHa U XTEO Ja CKUHE TMaH-
TajioHe. Ja cam My mpornuia 0p3o u3a neha, y3ena u3 tamiHe
METaJIHy IIUIKY U HBOME ra yAapuia HEeKOJIHUKO IyTa Mo Tia-
BU. OH je mocpHyo.

— Komnuko cte ra myrta yaapunu?

— He 3nam. CBe ce To necuiio HeKako 0p3o0.

— lTa cTe mocine ypanunu?

— bammna cam mmnky, a 3aTUM caM My U3 HOBYaHHKA y3e-
Ja MOjy CIHKY Ja je He OM HEKO BHIEO U MOCYMIba0 y MEHE.
Kana cam y3ena cnuky Oanuia caM ¥ HOBYAHHK. 3aTUM CaM
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orunuia kyhu. Kox kyhe cam Buzmena kpB Ha nuMujama, Ta
caM ux ompaina. Te HOhn cam pa3mMuIBana 10 30pe O OHOME
mTo cam ypanuina. [lokajaa cam ce. buma cam crpamtHo
ymnanieHa. [Ipen 30py cam 3acnana u camana ja caM ra you-
Ja W J1a )KaHAapMu joiase 1a Me Boze. Ce OMX Jana aa ce To
HUj€ 1eCUJIO.

— Bpatute je y npuTBOpCKY jeIMHUIy — PEKao je Cyauja
KaHIAAPMY.

[TomTo je moTnucana 3alMMCHUK ca CBOJOM M3jaBOM He-
cpehna neBojka je 3aruakaia u 0e3 pedd TOIIa Mpes KaH-
napmom. Ha Bpatuma je 3actana u nornexana cyaujy. Ouu cy
JOj omjenHOM MOOMIIE CTPOT U3IJIEM, a Ha OJICIOM JIMIY CY jOj
Ce OMMaKaju CUTHH T'PUYEBH Kao y TemkoM 0oiy. OmjeHom je
HOAMITIA TJ1aBy ¥ Op3UM KopalyMa MoIIa XOOZHUKOM. bpanu-
JIa11 je o3paBuo CYJU]y ¥ KPEHYO 32 lbHUMa.

Kan je 3aBpmiena uctpara, npotuB beapuje TaGakosuh je
NOAMTHYTa ONTY>KHHIA 300T KpUBHYHOT nena youctsa. OHa
ce Ha cyhemy Opanumia hyramem. Ca cBojuM OpaHHOLIEM HUjE
capaljuBana, HUTH je MpHUXBaTaja KEroBy MOceTy. JeqHOCTaB-
HO, M3IJIEJAJI0 je Jla jé CACBUM HE3aWHTEepecOBaHa 3a MCXOJ
noctynka. YuHUIIO ce Ja HUKOora oko cebe He mpumMehyje u 1a
70 We He ponmpe HHuHju rinac. OxpeheHo je Heypomncuxuja-
TPHjCKO BelITaueHkhe. Bemrak je 1ao0 Munuseme aa je benpuja
JMYHOCT 3a0CTaJIOT AYLIEBHOT pa3Boja U Jia je€ y BpeMe U3Bp-
nema yOUCTBa EeHa YPauyHJBHUBOCT OWIJIa CMambeHa 0 OWT-
HOT, aJIi He OWTHO, T1a J]a je MOTJIa CXBAaTUTHU 3HA4a] CBOT Jelia
U yHpaBJbaTH CBOJUM IOCTYIIMMa. bpanuinan je umctumao Ty
OKOJIHOCT Kao osakiraBajyhy. Ocum Tora HaBOAMO je YCIIOBE y
KOjMMa je OJIpaciia, YHIEHUILY J1a j€ PaHo ocTalia 0e3 poauTesba,
na ce OpuHyna cama o cedbu, 1a jy je Cean Tpu rofiMHe ApXKao y
3abmyau obehaBajyhu joj Opak 1 Ha Kpajy joj HEOUEKHBAHO ca-
OIIIITHO J]a ca FlOM PAacKUIa Be3y, jep xohe aa ce 0)KeHH APyroM
JIEBOJKOM, T1a JIa je TO Ha By Kao 3aJbyOJbeHY JEBOJKY HOpaka-
Bajyhe zenoBaio M Ja y CIUIETY THX 3a by HecpehHUX OKOJHO-
CTH, a ¢ 003UPOM Ha TICUXUYKO CTamke, HHje MOTJIa PAIOHAIHO
Jla pa3MHIIUbA HU J1a JIOHECE TIPABUITHY OJTYKY.
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Omna je ocyhena. Y 3aTBOpYy je HEKOJWKO MyTa I00Hjana
jake enunentuyHe Hamaze. [locie qBe roauHe naHa mposene-
HUX Yy 3aTBOPY IMOTIYHO j€ MyIIeBHO mopemeheHa. Y IyImieB-
HOj OonHuiy je 1940. ronvHe TparuuHO HACcTpaaana.

Kan je yxammena, 3rpage mopoauiie TabakoBuha cy 3a-
KJbyyaHe W BpaTa Ha muMa 3anedahena. [locie meHe cmpTH
W3BpILEH je MOMUC CBUX HEHUX CTBApU. Y JIPBEHOM KOBYETY
HaMEHEHOM 3a JIEBOjauKo pyXxo IpoHaleHa je yKpacHa KyTHja
IIyHa BPEIHOT HAKUTA, U JyKaTa pa3INUUTUX BPCTa, CTAPOCTU
Y BEJIMYMHE, 1A CY CMEIITEHU y CYACKH JETIO3UT Ha YyBambe
710 OKOHYama OCTABUHCKOT MOCTYTIKA.

Onmax je 00jaBJbEH OIJIaC KOJUM Cy TO3BAaHU CPOJHHUITU
Ia ce jaBe cyny y Bumerpamy pamm pacnpaBibama 3a0CTaB-
mTHHE. JaBHO ce camMo HEKH OpOHYyNM cTapan u3 Xan [luje-
CKa, KOju ce mpencraBuo kao benpujun massu pohak. Mehy-
TUM KaJ je I03Ha0 3a Ipudy o npokjeTcTBy kyhe TabakoBuha
HHUje XTeo Jla JoKa3yje CBOje CPOACTBO U MpaBo Ha Haciele,
HHUTH je y4ECTBOBAO Y OCTaBUHCKO] pacIpaBy.

[Tomro HHUje OWIO 3aWHTEPECOBAHMX HACIECIHHUKA CBa
nMoBHHA nopoauie TabakoBuh mpemnuia je y BIaCHUIITBO JIp-
&age. 3rpajzie Cy cpylIeHe, a Ha ’lbHXOBOM MECTy HalpaBJbeHE
cy Behe u nenme. Huje ocrano Hu Tpara oy MMOBHHE MTOPOIN-
ue TabakoBuh.

Ocrana je camo JereHzia o MpokJIeTcTBy Koje je CynejMan
TabakoBruh HaByKao Ha CBOjy MOPOAUILY 300T pylIeHa CTCHE
CoxkonoButia u3Haj obane pexe J[puHa, JereHia Koje ce 3aBp-
[IMIa CTPaJameM HEroBOT MOCIEImEr MOTOMKa, HecpehHe
nesojke benpuje.”
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